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1. luku

Ensimmadisend paikalle tuli komisario Mikael Koski. Avasin hénelle oven ja
minusta tuntui, ettd olin eldnyt timén hetken joskus aikaisemminkin. Tulija
olisi voinut olla kuka tahansa kaupungin kymmenista tai sadoista poliiseista
ja sairaankuljettajista, mutta tietysti se oli juuri timd komisario Mikael Koski.
Huomasin kuitenkin olevani helpottunut siitd, ettd tulija oli entuudestaan
tuttu. Han ndki Annan, joka makasi kuolleena sohvalla, ja meni tapansa
mukaan suoraan asiaan:

- Missd han on?

- Kuka?

- Tyrni.

- En miné tieda.

Koski teki pikakierroksen asunnossani. Han piti oikeaa kattdan
takkinsa taskussa ja availi vasemmallaan ovia: keittié, makuuhuone,
vaatekaapit. Han palasi olohuoneeseen ja meni tutkimaan ldhemmin Annaa.

- Kuka hén on. Tai oli?

- Anna.

- Anna kuka?

- Anna Bogdanova.

- Ai hian, Winoldin leski. Asuiko han tailla?

- Ei varsinaisesti.

- Varsinaisesti? Mitd te silld tarkoitatte?

- Hénelld oli oma asunto.

- Oliko teilld suhde?

- Mitéd se tdhan kuuluu?

- Helvetti, Roth. Tuo nainen on tapettu ja Tyrni on vapaana. Ja te
kysytte, mitd se tdhdn kuuluu. Mind en nyt ehdi pelleilld teiddn kanssanne.
Tahén kuuluu nyt aivan kaikki, mitd mind satun kysymaan. Tuliko selvaksi?
Niin ettd oliko teilld suhde?

- Oli.

- Milld hanet ammuttiin?

- Talla.

Otin taskustani pistoolin. Se nosti Kosken kasvoille erddnlaisen

kunnioitusta muistuttavan ilmeen:



- Yhdeksédn millin Beretta. N&itdko ne nykyisin kéayttavat? Miksi hdan
jtti aseen tdnne teille?

- Kuka?

- No Tyrni tietysti.

- Sanoinko min4, ettd Tyrni on kdynyt taalla?

- Ette sanonut. Se on minulle selvdad sanomattakin. Ette kai te yritd
vdittdd, ettd te olette tappanut tuon naisen?

Koski otti aseen kddestédni ja pudotti sen muovipussiin, jonka han

laittoi taskuunsa.

Ovikello soi. Koski meni avaamaan. Sisddn tuli kaksi virkapukuista poliisia.
Vanhempi ihmetteli, kuinka Koski oli jo paikalla:

- Itse arkkienkeli Mikael. Milld helvetin ilmestyskirjan ihmehevosella
se on jo tdnne ehtinyt?

- Valtion Mondeolla. Miné ldksin tanne heti, kun tuli tieto, ettd Tyrni
on karannut. Minulle kerrottiin sen tapauksen kulku ja ajattelin tulla
varoittamaan tatd Rothia. Matkalla min& kuulin poliisiradiosta, ettd taalta oli
soitettu hatdkeskukseen. Kuten nikyy, tulin lilan myohaan.

Koski kddntyi nuoremman virkapukuisen puoleen:

- Soita sind Laasanen asemalle ja kédske niitd hilyttamaan kaikki
mahdolliset partiot etsimaddn Tyrnid. Sano niille, ettd tdssd on nyt murha
kyseessd. Han ei ole ehtinyt vield kovin pitkaille. Ja kdske niitd 1dhettamadn
tdnne tekniikka.

Vanhempi virkapukuinen tarkisti minulta hilytyksen alkuperan:

- Teko soititte halytyskeskukseen?

- Min4 soitin.

- Voi voi sentdan! Kylldpé on tullut pahaa jalked. Onko tappoviline
16ytynyt?

Koski lopetti pdivittelyn:

- Se on minulla. Mitd hénelld oli yllddn? Roth, mind kysyin teiltd, mita
hénell4 oli ylldan!

Tajusin lopulta, ettd Koski puhui minulle:

- Kenelld?

- Roth, dlkdd jumalauta viitsikd. Tyrnilld tietysti.

- En mina tieda.



- Vai ette tieda! Ottiko hén tdaltd mukaansa jotain vaatteita?

- En miné tieda.

Laasanen puhui jo tdyttd paatd kannykalldan poliisiasemalle. Koski
alkoi sadatella:

- Voi helvetin helvetti. Laasanen, sano niille, ettd me emme tiedd, mita
Tyrnilld on ylldan, kun tdmd Roth ei suostu kertomaan. Tai siis dl4 sitd niille
kerro.

Laasanen sanoi puhelimeen “hetkinen” ja jdi odottamaan Koskelta
uusia mddrdyksia. Ei tarvinnut odottaa kauan:

- Sano niille, ettd ne saavat kaivaa Tyrnin kuvat tiedostoista, ja ettd silld
on luultavasti pddllddn sen vanginvartijan vaatteet. Pyyda niitd ottamaan
selvdd, millaiset loimet silld vartijalla oli. Tyrnin olisi nyt parempi I6ytya

mahdollisimman pian.

Ovikello soi uudestaan. Tulijat olivat ambulanssista. Toinen oli lddkari. Han
meni Annan luokse ja totesi hyvin pian, ettd tima tapaus ei endd kuulunut
heille:

- Hantd on ammuttu ldhietdisyydeltd. Luoti on ldvistanyt syddmen ja
tullut ulos selédstd vasemman lapaluun vierestd. Kuolema on seurannut
valittomasti.

Ladkari teki omilla laitteillaan pikaisen analyysin ja julisti tuloksen:

- Kuolemasta on kulunut noin puoli tuntia. Taytyy varmaan tilata
Mononen paikalle.

Koski ei jattanyt arvailujen varaan kysymysta siitd, kuka taalla tilailisi
mitékin:

- Mind ilmoitan sitten, kun vainaja voidaan viedd pois. Voisi olla ihan
asiallista, ettd ténne jdisivét ainoastaan poliisit ja tdiméa Roth. Jattdkdd nimenne
Laasaselle ja mahdollisimman tarkka arvio kuoleman ajankohdasta. Mina
otan yhteyttd my6hemmin.

Ambulanssimiehet ymmarsivit vihjeen ja alkoivat tehd4 1aht64d. Koski
pysédhtyi tuijottamaan ristiinnaulittua Kristusta esittdvaa Salvador Dali —
jaljennostd, joka oli seindlldni. Sithen oli ilmestynyt luodin reikd, ikddankuin
Kristus olisi teloitettu kahteen kertaan, ensin naulitsemalla ja stten vield

ampumalla. Kosken tapauksessa kyseessi ei tietenkdén ollut mikdan taide-



elamys, vaan poliisitychon liittyva pohdinta, joka tdlld kertaa ei kestanyt
kovin kauan. Hén alkoi jaella maardyksidan vanhemmalle virkapukuiselle:

- Voisitko sind laskea tekniikan miehet sisille sitten, kun ne tulevat.
Muita tdnne ei nyt kannata pddstas, etteivit paikat mene sekaisin. Soita
Rantaselle ja pyyda hinta jarjestiméan naapuruston haastattelut. Meidan
taytyy saada selville, kuinka pitka aika laukausten vililld on ollut.

- Eikos tdmé ruumis kuollut kertalaakista?

- Kylld, mutta min& olen melko varma, ettd tddlla on ammuttu
toinenkin laukaus. Se tietysti selvidd aivan kohta. Ja sano Rantaselle, ettd
pitdisi my0s kyselld, kuinka vakituinen vieras tima Anna Bogdanova on
tadlld ollut. Sind voisit vahan katsella paikkoja ja etsid vaikka jotain
henkilGpapereita. Vainaja on syntyperaltddn ilmeisesti vendldinen mutta han
oli minun tietddkseni Suomen kansalainen. Jos Tyrni 16ytyy, siitd pitda
ilmoittaa minulle valittomasti. Mind menen nyt timén Rothin kanssa vidhan

keskustelemaan.

Koski ohjasi minut keittioon ja sulki oven. Hédn kysyi, haluaisinko kupin
kahvia ikddnkuin olisin ollut vieraana omassa kodissani. Sanoin, ettd antaa
sen kahvin olla. Hédn oli pitkdan hiljaa. Arvelin, ettd Koski kdvi mielessdan
lapi vuoden takaisia tapahtumia ja sovitti niitd yhteen timén viimeisen
katastrofin kanssa. Lopulta hén aloitti hitaan monologinsa:

- Ndin tdssd nyt sitten kavi. Tiedadttekd, mikd minua jdi siind viime
kertaisessa eniten arveluttamaan?

Koski ei jadnyt odottamaan vastausta:

- Ne 42 numeron Ecco-kengit. Kun te selvidtte tastd shokista, tekin
varmaan tulette siihen tulokseen, ettd se asia olisi pitanyt selvittda silloin heti.
Miné puolestani olin silloin varma, ettd teilld oli ollut sellaiset kengit. Jos te
ette olisi havittanyt niitd, asia ei olisi ollut ldheskddn niin epdilyttdvd, mutta
kun niitd ei alkanut 16ytyad mistédén, se tuntui varsin kummalliselta. Mutta
mindkin olen vain téllainen virkamies. Kun Tyrnid vastaan saatiin niin pitava
naytto, ettd se kelpasi syyttdjalle, mind jatin koko asian mielesténi. Ja riittihan
se ndyttd tuomioistuimillekin. Se on kdynyt jo hovioikeudessa asti. Ei silld,
ettd mind tuntisin jonkinlaista sympatiaa Tyrnid kohtaan: tdysi roistohan se
mies on. Mutta asioille pitdisi kuitenkin saada toden mukainen kuvaus.

Muuten tulee nditd jélkijaristyksid. Jokin osuus teilldkin siind jutussa oli.



Koski piti pitkdn tauon. Muistin tdmén tavan entuudestaan. Hanesta
sai sellaisen kuvan, ettd han oli kuin jonkinlainen mystikko, joka aina valilld
vaipuu ulkopuolisilta salattuun syvan mietiskelyn tilaan. Tdma piirre ndytti
olevan tdydellinen vastakohta sille tehokkuudelle, jota hin osoitti kdytdannon
tilanteissa. Lopulta héan jatkoi:

- Te ette ole kertaakaan kysynyt, kuinka Tyrni onnistui pakenemaan. Ei
kai hén itse kertonut sitd?

- Onko silld jotain merkitysta?

- Ei endd. Ihmiset vain yleensd ovat niin uteliaita.

- Miten se sitten tapahtui?

- Hénelld oli umpisuolen tulehdus, tai ainakin han onnistui esittdmé&an
sellaista. Ladkariltdhan sellainen kédy helposti. Hanet vietiin hoidettavaksi
keskussairaalaan. Tyrni oli sekoittanut tyrméaystippoja hantd vahtineen
vanginvartijan kahviin. Ne olivat jo ruvenneet kuljettamaan sitd vartijaa
leikkaussaliin, kun joku hoitaja oli huomannut, ettd niilla oli vadra potilas.
Tyrni oli siind vaiheessa ollut jo pitkddn ulkona sen vanginvartijan vaatteissa.
Hyvin tyrniméinen temppu. Jotenkin minun on pakko ihailla hédnen
luovuuttaan. Han oli my6s ottanut sen vartijan aseen, joka nyt on melkoisella
todennékdisyydelld minun taskussani. Mind en muuta niinkdén ihmettele,
kuin sitd, ettd niilld on vankeinhoitopuolella nykyisin varaa yhdeksanmillisiin
pyssyihin ja sitd, ettd Tyrni jatti sen teille.

Koski vaipui taas meditaatioonsa, jota kesti ainakin minuutin. Sitten
hén jatkoi:

- Tai onko siind nyt sittenkddn mitdan ihmettelemista.

- Missa?

- Siing, ettd Tyrni jatti sen murha-aseen teille. Han on tullut sairaalasta
melko suoraan tdnne. Kyll4 kai teiddn osoitteenne on puhelinluettelossa?

- On se.

- Pitik6 hédn hanskoja kisissdan?

En vastannut mitdan. Koski jatkoi:

- Te saatte minut tuntemaan itseni jonkinlaiseksi Pontius Pilatukseksi.
Eikos hdn sanonut Jeesukselle jotain sithen malliin, ettd pitdisi edes vdhan
yrittdd puolustautua? Tehdn sen paremmin tieditte, kun olette pappi.

- En mind enédd ole. Ettekod te sitd tiennyt?

- En tiennyt. Voiko sellaisesta ammatista noin vain luopua?



- Ei se ole mikddn ammatti. Se on hankittu ominaisuus, jonka voi
karistaa niskastaan kuin hilseen.

- Milla te nyt elatte?

- Télld hetkelld mind olen ty6voimatoimiston kortistossa.

- Niilld ei taida olla kovin paljon vapaita paikkoja virastaan luopuneille
papeille?

- Uskostaan luopuneille. Ei kai silld endd mitdédn vélid ole. Teidanhéan
on pakko piddttdd minut.

- Niin ettd valtion leipd senkuin jatkuu?

- Niin.

- Totta se on. Pakkohan minun on teidét pidattdd, ainakin sithen

saakka, ettd Tyrni saadaan kiinni.

Ovelta kuului koputus. Vanhempi virkapukuinen tuli ilmoittamaan, ettd
teknillinen tutkijaryhma oli tullut paikalle:

- Ne ottaisivat haltuunsa sen murha-aseen ja sitten ne tahtoisivat tutkia
taman Rothin kadet.

Palasimme olohuoneeseen. Paikalle oli ilmestynyt kaksi valkoisiin
paperipukuihin pukeutunutta miestd. Koski kaivoi taskustaan muovipussin,
jossa oli Beretta, ja antoi sen toiselle paperipukuiselle. Toinen liimaili kasiini
jonkinlaista teippid, jonka hén sitten irroitti ja laittoi laukkuunsa. Pyysin
saada mukaani kannettavan tietokoneeni. Koski kysyi, aionko kirjoittaa silld
jotain. Sanoin, ettd kirjoittaisin koko kertomuksen. Toinen paperipukuinen
ilmoitti, ettd jos Koski suostuu, saisin koneeni parin pdivan pdéstd, kunhan he
olisivat ensin imuroineet siitd tiedostot tutkimuksiaan varten. Han pyysi
Koskea jarjestaméaan kotietsintdluvan. Koski sanoi sen jarjestyvan vield
samana paivand. Koski pyysi asuntoni avaimia. Annoin hénelle taskussani
olleen avaimen.

- Onko tdma ainoa avain?

- Annalla on toinen.

Paperipukuinen meni Annan ruumiin viereen ja otti hdnen taskustaan
avaimen. Koski piti toisen avaimen, toinen jdi paperipukuisille. Vanhempi
virkapukuinen oli 16ytdnyt Annan laukusta ajokortin. Koski tarkasteli sita.
Sitten han kdantyi puoleeni. Hanen ddnessdén oli jonkinlaista viran tuomaa

juhlallisuutta:



- Johan Roth, min& pidétan teidét epdiltynd Anna Bogdanovan

murhasta.



2. luku

Alustava oikeuden istunto oli jo kahden péivan pédstd pidattamisestani,
koska oli tulossa joulu. Koski vaati, ettd minut pidettdisiin todenn&kéisin syin
vangittuna, mika sitten tapahtuikin. Tutkintavankeuteni kesti koko Annan
murhan esitutkinnan ajan, pdivélleen kaksi kuukautta.

Tyrni oli tapauksen jdlkeen ajanut Turkuun ja sieltd Siljan
matkustajalautalla Tukholmaan. Sieltd hén oli jatkanut matkaansa
Norrkopingiin, jossa oli terveyskeskuslddkarin virka auki. Tyrni oli hakenut
sitd vanhoilla papereillaan, joissa hianen nimensé oli Térneqvist. Tyrni sai
paikan, mutta ehti hoitaa sitd vain kuusitoista pdivdd, ennenkuin Ruotsin
poliisi otti hdnet kiinni ja palautti Suomen viranomaisille. Kuulin jdlkeenpdin,
ettd Norrkopingin kunta oli joutunut maksamaan Tyrnille koko kuukauden
palkan sekd korvauksen my®0s irtisanomisajalta, mutta tdma tieto saattaa olla
tyypillinen liioiteltu vankilalegenda.

Koski kuulusteli vuoron perdan Tyrnid ja minua. En kertonut hanelle
juuri muuta kuin sellaisia asioita, jotka muutenkin olivat tiedossa, kuten
nimeni, syntymdaikani, osoitteeni ja sen, ettd minulla oli ollut suhde Anna
Bogdanovan kanssa.

Koski kavi virallisten kuulustelujen lomassa sellissédni ldhes paivittdin.
Hin oli tuonut minulle kannettavan tietokoneeni, kun olin luvannut hénelle,
ettd kirjoittaisin koko tarinan. Aluksi en ymmartédnyt, ettd kertomuksestani
tulisi kokonainen romaani, jonka kirjoittaminen vei paljon aikaa. Mutta
sitdhdn minulla nyt oli. Tein ty6ta hitaasti. Koski olisi tahtonut lukea tekstiani
sitd mukaa kun sain sité kirjoitetuksi. Han kuitenkin suostui odottamaan, kun
selitin hanelle, kuinka herkki taiteellinen prosessini hdiriintyisi siitd, ettd
antaisin hdnen lukea puolivalmista tekstid. Tama4 oli asia, jonka huomasin
kirjoittaessani kertomustani: romaani on aivan eri asia kuin esimerkiksi
tieteelliset tekstit, jollaisia mind olin joutunut kirjoittamaan opiskeluaikoina
teologisessa tiedekunnassa, ja jotka sietdvit millaista riepottelua tahansa.
Romaania kirjoittaessaan ihminen tutustuu vihitellen omaan sieluunsa. Kun
kuva on valmis, sen tahtoo ensimmadiseksi ndhdd itse ja vasta sen jalkeen sitd

voi ndyttdd muille.



Lopullista oikeudenkdyntid edeltdva aika poliisivankilassa oli monella tavalla
sithen astisen eldméni paras. Ensimmaistd kertaa koin jonkinlaista taydellista
eldmén hallintaa, minkd edellytyksend ndytti olevan se, ettd elamén piiri oli
pelkistynyt darimmilleen. Ajattelin, ettd kokemani kaltainen euforia saattaisi
liittyd ihmisen viimeiseen hetkeen, sithen, kun héin tajuaa, ettd kaikki on
lopussa eikd paluuta ole. Silloin ei endd ole vastuuta mistdan, koska ei pysty
vaikuttamaan mihink&dadn. Mieli on tdydellisen levon tilassa, koska
kaikenlainen pyrkiminen on loppunut. Poliisivankilassa aloin ymmartaa,
mika syvillinen ja vapauttava viisaus sisiltyy tahtomisesta luopumiseen.
Voimattomuus toi mukaanaan huolettomuuden. Kaikesta huolehti Suomen
valtio, paitsi Annan hautajaisista, jotka jarjesti Helsingin kaupungin
sosiaalitoimi. En pddssyt hautajaisiin edes poliisisaattueessa, koska minulla ei
ollut virallista suhdetta Annaan.

Koskea harmitti, ettd en kuulusteluissa kertonut omaa versiotani
tapahtumista. Han sanoi, ettd oikeuden p&itos tultaisiin tekem&dn kokonaan
Tyrnin kertomuksen pohjalta, mika tarkoittaisi minulle mahdollisesti jopa
elinkautista vankeustuomiota, eiké sitd mikddn romaani tulisi mychemmin
muuttamaan. Han kertoi minulle, ettd ei uskonut Tyrnin kertomuksesta
kymmenettd osaakaan, mutta oikeus joutuisi pitdmé&an sitd totena, koska mina
olin ottanut téllaisen jeesusmaisen asenteen. Viikkoa ennen lopullista
oikeuskasittelyd Koski ndytti minulle Tyrnin kuulustelupoytakirjan.
Luultavasti hin yritti saada minut vield viime hetkelld kertomaan oman
totuuteni tapahtumien kulusta, turhaan. Tyrnin tarina oli kuin hyva
eliminkertaromaani: ei toden mukainen, mutta mahdollinen. Kaiken lisiksi
siind oli siteeksi aivan oikeitakin tapahtumia. Ndinhdn mind itsekin olin
aikanaan toiminut kirdjdoikeuden istunnossa. Eiko jo Machiavelli opettanut,
ettd kannattaa aina puhua totta, kun siité ei ole haittaa omalle asialle. Siis nédin
se meni:

Tainnutettuaan vanginvartijan Tyrni oli ottanut hdnen vaatteensa ja
aseensa ja ajanut taksilla Lauttasaareen, mistd han oli kdynyt noutamassa
autonsa. Sitten hén oli ajanut Eiraan minun luokseni. Han ei ollut keksinyt
ketddn muutakaan, jolta olisi voinut saada rahaa pakomatkaansa varten. Han
oli rappukdytédvéassa kuullut asunnostani riitelyn dénid, mutta oli kuitenkin
uskaltanut soittaa ovikelloa. Mind olin kuulemma tullut ovelle kiihtyneessa

tilassa. Tyrni oli pyytdnyt minulta rahaa ja kun en ollut tahtonut antaa, Tyrni
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oli ottanut esiin vanginvartijalta varastamansa Berettan ja tarjoutunut
myymadn sen minulle. Min4 olin siind tilanteessa ollut valmis maksamaan
pistoolista melkein mit4 tahansa ja Tyrni oli saanut minulta sievoisen
summan, jonka hén oli kédyttanyt laivalipun hankkimiseen ja elimiseen
Ruotsissa. Kun Tyrni oli l1dhtenyt minun luotani pois, hén oli kuullut
rappukdytdvadn laukauksen, mutta ei tietenkdan ollut uskaltanut palata
takaisin ottamaan selvéds, mitéd oli tapahtunut.

Poliisin teknilliset tutkimukset tukivat Tyrnin kertomusta: aseessa oli
minun sormenjdlkidni ja kddestdni 16ytyi ruutijdlkid, mika todisti, ettd mind
olin ampunut Berettalla, vieldpa kaksi kertaa, joista toinen laukaus tosin oli
osunut seinddn. Tdm& nimenomainen vanginvartijalta rydstetty Beretta, jonka
siis olin ostanut Tyrniltd, oli laboratoriotutkimuksissa todettu Annan murha-
aseeksi. Niin ettd asia oli tdysin selvd: mind olin jostain syystd, ilmeisesti

ankaran riidan péatteeksi, murhannut Anna Bogdanovan.

Niin minut sitten tuomittiin, ei elinkautiseen, vaan kahdeksan vuoden
vankeuteen, koska valtion minulle mddraama asianajaja onnistui hiljaisesta
vastustuksestani huolimatta lieventdmaan murhasyytteen pelkaksi tapoksi.
Ulkonainen eldmdni muuttui paljon ankeammaksi, kun minut siirrettiin
kédrsimdan tuomiotani Helsingin Keskusvankilaan, jota alan miehet kutsuvat
Sorkaksi. Olen joutunut sopeutumaan synkkiin, ahtaisiin ja meluisiin tiloihin,
joissa tungeksii tonneittain tatuoitua ihraa. Olen kuitenkin jatkanut
poliisivankilassa aloittamani romaanin kirjoittamista. Se on minulle
puhdistautumisrituaali ja samalla kiitollisuuden osoitus niille harvoille
ystévilleni, jotka ovat jaksaneet pitd4 tietoisuudessaan sen, ettd mindkin yha
edelleen kaikesta huolimatta olen olemassa. Néihin ystdviini mind olen
alkanut laskea my6s komisario Kosken. Olen antanut romaanille nimen
”Sardes”. Nimi tulee siitd, ettd Sardeksen seurakunnan kuvaus

IImestyskirjassa tuo eldvéasti mieleen oman sieluni tilan.
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3. luku

"Sardeksen seurakunnan enkelille kirjoita: Mind tiedin sinun tekosi. Sind olet eldvien

kirjoissa, mutta sind olet kuollut” Johanneksen ilmestys 3:1.

Se kesd oli uskomattoman sateinen. Sellaista ei ollut ndhty vuosikymmeniin.
Taikauskoisimmat ajattelivat, ettd se oli hinta edellisesta kesisti, erddanlainen
velanmaksu: edellinen kesa oli ollut poikkeuksellisen aurinkoinen ja lammin.
Sade tuntui huuhtovan mennessiin kaiken. Sade vei ihmisilti talot, se vei
maantiet ja viljasadon. Sithen liukenivat my6s eldmén merkitykset. Kesan
padduutiset ndyttivdt olevan erdédn siiteplykapseliyrittdjan traaginen kuolema,
jonka hdnen vaimonsa oli myynyt toiselle tabloidille, ja erddn parikymppisen
isorintaisen turkulaisen ja viagraikdisen papparaisen ikuinen rakkaus, joka
kesti peréti poikkeukselliset kolme viikkoa, ja joka oli myyty sille toiselle
tabloidille. Kuvittelin mielessani, millaisia iltap&ivalehtien 166ppeja omasta

elamastani saisi:

- PASTORI ROTH NAHTY TUPAKALLA KAUPPATORILLA

- PASTORI ROTH SYONYT PIZZAN

- PASTORI ROTH KAVELLYT KOLME KILOMETRIA
KAIVOPUISTOSSA

Ja sitten tulisivat ne todelliset kohu-uutiset:

- PASTORI ROTH MATKUSTANUT JUNALLA ROOMAAN

- PASTORI ROTH NAHTY PIETARINKIRKOSSA KASVOT KASIEN
PEITTAMANA

Minulla ei ollut poikaa, kuten silld siitepdlykapseliyrittdjalld. Minulla ei
ollut endd edes vaimoa, joka voisi myyda kuolemani jommalle kummalle
tabloidille, eivétka ne siitd mitddn maksaisikaan. Minulla oli tytér, Sara, jonka
vaimoni oli avioerossa vienyt mukanaan, ja jonka huoltajuudesta kdaydyn
kiistan olin hdvinnyt. Ja siitd syystd mind matkustin kauas, Roomaan saakka
ja menin pyhén Pietarin kirkkoon.

Kaikkialla ympaérilldni oli pappeja, pappeja mustassa sutaanissaan,
pappeja tdmén valtavan kirkon sivualttareilla viettimédssd messua, pappeja,

jotka toivat Jumalan ldsnédolon uskovaisten elamédan. Kévin ehtoollisella,
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vaikka en olisi saanut. Enhidn miné tialta olisi saanut etsid Jumalan ldsnéoloa,
eihdn tdmd minulle kuulunut, meilld kun ei ole ehtoollisyhteyttd, katolilaisilla
ja luterilaisilla. Sellaisen yhteyden olivat Ruotsin kuninkaat ja Rooman paavit
lopettaneet sekd kuolemantuomion ja kirkonkirouksen uhalla kieltdneet jo
1500-luvulla. Olisihan nyt ainakin papin pitdnyt ndin yksiselitteinen historian
kivipaateen hakattu ikuinen totuus ymmartaa ja eldd sen mukaisesti! Jostain
muualtahan minun olisi pitdnyt etsid Jumalaa. Ja olinhan min etsinytkin.
Minghén olin kdynyt kaikenmaailman helluntailaisten karismaatikkojen
kokouksissa kaatuilemassa ja mind oli rukoillut kuin paraskin mystikko. Min&
olin toistanut neljan sanan mantraa loputtomiin, paivasta toiseen, viikosta
toiseen, kuukaudesta toiseen: Jeesus Kristus, armahda minua. Mina olin ollut
kuin hurskas juutalainen, joka ohimokiharoissaan ja naurettavassa
stetsonissaan nyokyttdd paatdan kuin tikka ja puhuu seinélle Jerusalemin
itkumuurilla, uskollisesti, vdsymadttd, jatkuvasti, kiviseinille. Min& olin saanut
saman vastauksen kuin tdima juutalainen kohtalotoverini, sen vastauksen,
jonka seindltd saa. Siksi mind istuin pyhén Pietarin basilikassa, siind
valtavassa, maailman suurimmassa, joka on rakennettu aneista saaduilla
rahoilla, siis ihmisten syntien hinnalla, ja joka ehka juuri sen vuoksi on niin
suunnaton, ja jossa niin monet ovat l6ytdneet Jumalan. Min4 istuin siind
valtavassa basilikassa kasvot kdsien peittdiména. Eika sitd asiaa todellakaan
mainittu iltapdivélehtien 166peissa.

Eikd iltapdivilehtien 160peissd kerrottu sitdkddn, ettd vaimoni oli
ottanut eron 14 aviovuoden jdlkeen. Han oli sanonut, ettd siind oli kaksi
kertaa seitsemén vuotta liikaa, ja ettd kukaan tai mikdén ei voinut velvoittaa
hédntd maksamaan yhden yon typerdstd hairahduksesta sellaista hintaa. Olin
ilkedmielisesti arvellut, ettd hdnen erointoilunsa johtui hdnen upporikkaasta
isdstddn, joka teki kuolemaa ja oli viimeisilld jarkensd hivenilld alkanut
huolestua. Hén ei ollut huolestunut Sarasta tai omasta tyttdrestddn tai meiddn
perheestimme eikd varsinkaan minusta. Hén oli huolestunut siitd, ettd hanen
suurella vaivalla ja kieroudella kerddmaéstddn omaisuudesta saattaisi jokin
murto-osa siirtyd avio-oikeuden nojalla minulle, koyhélle ja mitdttomalle
risukasasta nousseelle apupapille. Tallainen vaara oli torjuttava vield, kun se
oli mahdollista, eli hdnen eldessian.

Tamaén arveluni olin vihapdissani tullut sanoneeksi daneen, mika sai

minun vaimoni lopullisesti vaakuuttumaan siité asiasta, joka hdnen olisi
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pitdnyt oivaltaa heti alun perin, silloin, kun vield en ollut ehtinyt varastaa
hénen nuoruuttaan: hin oli kokemattomassa viattomuudessaan tullut
naineeksi tunteettoman, julman ja kiittdméattdman egoistin, joka arvioi muita
ihmisid, ennen muuta hiantéd ja hdnen isddnsd, oman turmeltuneen
ajatusmaailmansa sokaisemana. Tédtd vakaumusta ei endé horjuttanut se
lapsellinen ja kaikin puolin halveksuttava yritykseni, ettd tarjouduin ndin
jalkeenpdin, kaiken varalta, ikddnkuin varmuuden vuoksi ja hdnen isdnsa
sielun rauhoittamiseksi tekemddn vaimoni kanssa avioehtosopimuksen,
sellaisen, jossa selvisti sanottaisiin, ettd minulla ei olisi mitdan oikeutta
missddn olosuhteessa hdnen omaisuuteensa, ei nykyiseen eikd tulevaan. Ndin
naurettavalla tempullako mind nyt muka yrittdisin hyvittdd katalat ja julmat
loukkaukseni ja peruuttamattoman mitdttdmyyteni, jotka olivat ajaneet
vaimoparkani lghes tdydelliseen epédtoivoon!

Totta kai mind tiesin, ettd hinen avioeroinnostukseensa oli toinenkin
syy: se silikonitissejd asentava plastiikkakirurgi, johon hén oli tutustunut, kun
héanelti oli poistettu vaaraton, mutta esteettisesti arveluttava luomi
vasemmasta pakarasta. Tdamd Marcus Tyrni, ent. Térneqvist, oli osa suomen-
ruotsalaista yldluokkaista verkostoa, joka oli tavattoman hyvin selvilld siit4,
kuka kulloinkin oli kuolemaisillaan ja kuka sen sitten perisi ja kuinka suurista
summista kulloinkin oli kysymys. Tietysti hdnelld oli silmdd myos
naiskauneudelle: sen ylldpitdmiseen ja parantelemiseen hén oli suunnannut
koko Hippokrateen valalla vahvistetun ammatillisen toimeliaisuutensa ja
juuri se oli tehnyt hdnestad keskivarakkaan miehen. Hén oli sithen mennessa
ehtinyt erota kahdesta vaimosta, suhteellisen edullisesti, mutta
varovaistenkin laskelmien pohjalta arvioituna hinen varallisuutensa
odotusarvo tulisi vahintdin kaksinkertaistumaan, kun hin naisi minun
vaimoni, sen jonka isd teki kuolemaa.

Ja olisihan tdm& Tyrni toki vaimollenikin ovi uuteen ja parempaan
eldmdan, erddnlainen padsylippu niihin seurapiireihin, jotka ihan oikeasti
nakyivit, elleivat nyt ihan 166peissd, niin ainakin tabloidien sisdsivujen
juorupalstoilla. Sinne pddseminen oli vaimolleni samantapainen tae
kuolemattomuudesta kuin antiikin urheilijoille olympiavoitto. Tama kaikki
oli minun mielessdni, kun mina istuin siind valtavassa basilikassa kasvot

kasiini haudattuina.

14



Minun vaimoni isd oli kuollut kaksi viikkoa sen jdlkeen, kun
avioeromme oli saanut lainvoiman. Sitd en sanonut kenellekdidn, mutta minéa
uskon, ettd vasta taman ilouutisen kuultuaan hin uskalsi hellittdd otteensa
tastd elamadstd, joka oli antanut hanelle niin paljon aineellista hyvaa. Mind en
ollut matkustanut Euroopan sydanalueille pelkéstddn sitd varten, ettd istuisin
pyhén Pietarin basilikassa miettimassd menetettyd elaméani. Mina olin
lahtenyt tille matkalle myds siltd varalta, ettd joku, vaikkapa entinen
anoppini, joka heistd kaikista vihasi minua véhiten, olisi saanut padhédnsa
kutsua minut entisen appeni hautajaisiin. Téllainenkin hienon hieno
mahdollisuus oli olemassa ja sellainen kutsu olisi tehnyt minut aivan
neuvottomaksi. Mitd mind muka olisin vastannut? Siksi oli kaikin puolin
selvintd ldhted matkalle tarpeeksi kauas ja antaa sellainen kuva, ettd tata
matkaa oli valmisteltu huolella ja pitkdén, vaikka todellisuudessa kysymys oli
hetken pddhanpistosta. Ja oli minulla vield yksi syy: mind tahdoin kayda
myos siind paikassa, jossa tdmd minun eldméni oli ldhtenyt sille tielle, jonka
pddhdn mind nyt luulin tulleeni. Niin mind matkustin Roomasta Pariisiin,
jalleen junalla, koska mind inhoan lentamista.

Etsin Latinalaiskortteleista sen yhden tdhden hotellin, jonka nimi on
Monaco, ja jonka kolmannen kerroksen huoneessa Sara oli saanut alkunsa. En
muistanut 15 vuoden takaa, kuinka kapea rakennus se oli: ikddankuin kahden
leipdpalan valiin puristettu juustosiivu. Sen siivun kerroksiin ei mahtunut
muuta kuin portaat ja kaksi huonetta, joista toisen ikkuna oli kadulle ja toisen
pihalle pdin. Se huone, jossa me olimme olleet 15 vuotta aikaisemmin, oli
vapaana ja vietin siind kolme y6td. Sithen huoneeseen kuului selvésti 1dheisen
luostarin tornikellojen lydnnit, niinkuin ne olivat kuuluneet silloin ja niinkuin
ne olivat kuuluneet keskiajalta asti. Ne kellot muistuttivat hetkipalveluista,
jotka olivat vuosisatojen ajan rytmittdneet munkkien eldmaa.

Siind huoneessa, kellojen kutsuessa munkkeja kompletorioon, Sara oli
saanut alkunsa kahden eldmaa opettelevan lapsen rakkaudesta. Sithen
huoneeseen mind toin timén uuden vierailuni kolmannen pédivén iltana
pariisilaisen ilotyton, joka oli niin kérsivéllinen, ettd jaksoi kuunnella, kun
onnettomalla kouluranskallani kerroin hénelle eldiméni tarinan. Tédstd nyt olisi

jonkinlaisen 166pin saanutkin:
PASTORI ROTH VIETTANYT YON ILOTYTON KANSSA
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Kerroin hinelle kaikenlaista, senkin, ettd vaimoni oli ldhtenyt silikoni-
implantteja asentavan kirurgin perdan ja vienyt tyttdreni mukanaan, sen joka
oli saanut alkunsa juuri tdssd samassa huoneessa. Tamad pariisilainen ilotytto
ajatteli asiaa oman ammattinsa kannalta ja kysyi, voisiko hdn minun
mielestdni korottaa taksoja, jos hdanenkin rintoihinsa asennettaisiin silikonia,
puoli kiloa kumpaankin. Mind sanoin, ettd hanen rintansa olivat luultavasti
maailman kauneimmat, ainakin kauneimmat, mitd mina olin koskaan nghnyt
juuri sellaisina, kuin ne Luojan jéljilta olivat, joten olisi parempi, ettéd
kaikenmaailman lisdosia ihmisruumiiseen asentavat puoskarit pitdisivét
niistd ndppinsd irti. Sanoin myds, ettd hinen ammatissaan hinta ei maaraydy
samalla tavalla kuin jossain lihakaupassa, siis painon tai tilavuuden
perusteella. Han ilahtui tdstd ndkemyksestani niin paljon, ettd tarjoutui aivan
mitatonts, lahes muodollista lisimaksua vastaan viettdimé&dan kanssani koko
yon siind samassa huoneessa. Kun olin kertonut, ettd olin pappi, hdn sanoi,
ettd minun ei tarvitse kdyttdd kondomia. Ehka hén ajatteli, ettd olisi vddrin
houkutella pyhd mies niin suureen syntiin.

Me herdsimme niihin kelloihin, joilla munkkeja kutsuttin laudesiin.
Hén avasi silmédnsé ja kysyi, mikd minun nimeni on. Sanoin, ettd minun
nimeni on Johan, joka hénen kielelldén olisi kai Jean tai joku sen tapainen.
Hén sanoi olevansa Annette, ja hdn kysyi, miké se oli minun kielelldni. Mina
sanoin, ettd Annette oli minunkin kiellini Annette, niin mina ainakin luulen,
tai sitten ehkd Pikku-Anna. Han ihastui Pikku-Annan d4nneasuun ja opetteli
sanomaan sen suomeksi.

Annette vei minut aamiaiselle Boulevard Saint-Germainin varrella
olevaan Café de Floreen. Me kiavelimme sinne kisi kddessa, tima nuori
kaunis nainen ja mind. Mind tunsin sen matkan aikana puhdasta iloa,
sellaista, jota en endd edes muistanut olevan olemassakaan. Me joimme
maitokahvia, soimme voisarvia ja poltimme savukkeet. Annette kysyi,
jaksaisinko miné kdvelld Montmartrelle saakka, vai ottaisimmeko taksin. Sita
héan ei kysynyt, tahtoisinko mind lahted Montmartrelle, ja se olisikin ollut
turhaa, koska hianen kanssaan minéi olin valmis menemaiéan vaikka helvettiin,
vieldpa kdvellen. Han sanoi, ettd ndin kauniina aamuna ei kylla mentdisi
maan alle metroon. Niin me kdvelimme koko sen pitkdn matkan
Montmartrelle, marttyyrien vuorelle. Sen vuoren laella hin vei minut

kirkkoon, Sacré Coeuriin. Se on rakennettu sille paikalle, jossa lukemattomat
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ihmiset ovat kohdanneet Jumalansa joko rukouksessa tai mestauspolkylla.
Annette sanoi, ettd hdn kavi tdssd kirkossa joka torstai ripittdytymaéssd, ja niin
héan teki nytkin. Han kysyi, tahdoinko min&kin ripittdytyd. Han tunsi timéan
kirkon papeista useita ja sanoi, ettd han voisi pyytdd paikalle jonkun, joka
osaisi englantia tai vaikka ruotsia, jos minusta olisi kiusallista ripittaytya
ranskaksi. Mind sanoin, ettd minua ei juuri nyt painanut mikdan, minka
vuoksi minun pitdisi ripittdytyd. Han sanoi, ettd ei hantdkdan mikaan
painanut, mutta han ripittaytyi, koska oli torstai, ja torstai oli juuri se
viikonpiivé, jona Kristus oli asettanut pappeuden ja ehtoollisen sakramentit.
Niin hdn meni rippituoliin ja mind odotin hdntd tdmén Pyhédn Syddmen
kirkon hdamaréassa holvissa.

Annette tuli rippituolista ja istui viereeni. Han kuiskasi, ettd voisimme
nyt osallistua adoraatioon, siunatun ehtoollisleivdan kunnioittavaan
palvontaan, mika on meille luterilaisille taysin kasittimatonta. Mutta
katoliset, Annette heidédn joukossaan, ajattelevat, ettd Kristuksen ldsnéolo
tdssd jatkuvassa katkeamattomassa adoraatiossa pitdd maailman edes jotenkin
raiteillaan. Niin me polvistuimme kirkon p&4alttarille nostetun monstranssin
eteen, Annette ja mind. Pienen kellon dédni kertoi messun alkamisesta ja mina
uhmasin jélleen Ruotsin kuninkaita ja Rooman paaveja ja osallistuin Annetten
kanssa messuun siind Pyhdn Syddmen kirkossa, joka on rakennettu
marttyyrien vuorelle. Katolisessa messussa on Isd meiddn —rukouksen ja
Agnus Dein vilissd rauhan tervehdys. Olin Roomassa selvinnyt siitd
kattelemadlld vierustoveriani, mutta tdllainen viiled ystdvallisyys ei riittanyt
Annettelle. Han suuteli minua molemmille poskille ja kuiskasi korvaani:
”Moi, je suis ta petite Anne.”

Messun jdlkeen Annette vei minut lounaalle johonkin niistd
lukemattomista pienistd ravintoloista, joista Montmartre on niin kuuluisa. Me
sdimme merianturaa ja joimme pullollisen valkoviinid. Lounaan jdlkeen
Annette kivi naistenhuoneessa. Kun hin tuli takaisin, hian sanoi, ettd hanen
pitdisi pitdd kolme pdivad tyostd vapaata, koska hanelld oli juuri nyt alkanut
se jokakuukautinen vaiva, joka vidhensi kaikkien maailman ilotyttdjen ansioita
kymmenelld prosentilla. Sitten han kysyi, tahtoisinko mind tulla hdnen
asuntoonsa, joka oli sen saman ravintolan yldkerrassa. Me nousimme kapeat
portaat yldkertaan, jossa oli hdnen pieni siisti kaksionsa. Hénelld oli olohuone

ja makuuhuone, jota hdn kaytti tyossdan.
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Annette kysyi, tahtoisinko mind viatonta seksid, sellaista jota sopi
harjoittaa messun jilkeen ja etenkin nyt, kun hanelld oli alkanut se aika. Mind
kysyin, mitd sellainen viaton seksi oli ja hén selitti, ettd se oli sitd, jossa ei
kaytettdisi ruumiin aukkoja. Mind tahdoin kokeilla sitd, varsinkin, kun sen
hinta oli alle puolet normaalin seksin hinnasta. Annette sanoi, ettd minun
pitdisi riisua paitani ja mennd selélleni hdnen sénkyynsa. Sitten hdn kaivoi
késilaukustaan pienen pullon, jossa oli jotain hyvénhajuista 6ljyd. Héan otti
sitd sormiinsa ja alkoi hivelld sitd minun rintaani. Han otti peukalonsa ja
etusormensa véliin minun ndnnini, ne mitdttémén pienet ja tdysin turhat
miehen nénnit ja alkoi hieroa niitd ddrettdman kevyelld otteella. Sitten han
sanoi, ettd minun olisi paras riisua housunikin, jos halusin, ettd ne pysyisivat
puhtaana. Hén riisui oman paitansa ja levitti sitd hyvan hajuista 6ljya
rintoihinsa. Sitten hén tuli kahareisin minun péélleni ja alkoi hieroa minun
nannejani omillaan. Annette kuiskasi minun korvaan, ettd meilld oli nyt
sydénten vilinen yhteys ja niinhdn meilld olikin, on vieldkin. Yritin suudella
Annettea, mutta hin sanoi, ettd niin intiimiin suhteeseen hin ei ennen
avioliittoa suostuisi edes lisimaksusta. Mini sanoin, etti me voisimme ihan
hyvin menné naimisiinkin, mutta hén oli sitd mieltd, ettd avioliittoon, joka
sentddn on kirkon pyhéa sakramentti, pitdisi olla jokin muukin syy kuin halu
suudella. Mind sanoin, ettd se muu syy oli siind, ettd Annette oli maailman
ihanin nainen enkd mind liioitellut lainkaan.

Kun me erosimme, mina kirjoitin Annetten pieneen muistikirjaan
oman sdhkopostiosoitteeni ja sanoin, ettd olisin kiitollinen, jos han voisi

joskus ldhettdd minulle jonkun viestin.

Minad olen ajatellut useasti sitd yotd ja pdivdd Annetten kanssa, kun olen
elanyt tdssd synkdssd ja haisevassa luolastossa, jonka nimi on Helsingin
Keskusvankila. Mind olen ajatelut sitd Jeesuksen sanaa, jonka mukaan
publikaanit ja portot menevit taivasten valtakuntaan ennen fariseuksia ja
kirjanoppineita. Minun on helppo uskoa, ettd tdssd asiassa meiddn Herramme

oli oikeassa.
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4. luku

Palasin sateeseen. Tulin hitaasti, junalla ja laivalla ja ehdin kotiin lomani
viimeisend pdivand, joka oli sunnuntai, elokuun 22. Yhteiselaméani Annetten
kanssa oli kestdanyt 16 tuntia. Siitd tuli minulle ajan yksikko. Junamatkaan
Pariisista Tukholmaan meni vdhéan toista annettea. Siind oli mukana kaksi
junanvaihtoa ja vetelehtimistd Hampurin rautatieaseman odotushallissa.
Laivamatka Tukholmasta Helsinkiin kesti ldhes kokonaisen annetten, johon
sisdltyi viinan verovapauden vuoksi tehtdva pysdhdys Marianhaminassa.
Ehdin olla kotona vdhan yli yhden annetten, ennenkuin minun piti menna
virkapaikalleni kirkkoherranvirastoon edistim&in evankeliumin levidmista.
Sitd kutsuttiin tyoksi ja se oli minun elinkeinoni. Joskus kauan sitten mind
olin luullut sitd kutsumukseksi. Yleensa se oli suurimmalta osaltaan
turhanpdivdaistd juoruilua, jonka lomassa siemailtiin pohjaan palanutta
kahvia. Nyt se oli erilaista, koska kirkkoherra joutui selkédsdryn vuoksi
jatkamaan lomaansa seuraavaan hirvijahtiin saakka, jolloin alkaisi hanen
syyslomansa. Minun piti toimia hidnen sijaisenaan, mika merkitsi monenlaisia
hallinnollisia toimia, jotka tdhtdsivét kristinuskon kaikinpuoliseen
menestymiseen, ellei nyt ihan koko maailmassa tai edes Euroopassa, niin
ainakin tdssd maailman luterilaisimmassa maassa.

Olin toista kymmentd vuotta kestidneen virkaurani kuluessa véhitellen
alkanut ymmartda, mistd tdssa kaikessa varsinaisesti oli kysymys.
Evankeliumin ilosanoman ytimessa kaikkein pyhin arvo oli kirkon
verotusoikeus, joka perustuu tdimén Kristuksen morsiamen ja valtion valiseen
jarkiavioliittoon. Tdma jumalallinen jdrjestys on tuonut mukanaan monia
siunattuja etuja, joista vahdisin ei ollut kirkkoherran virkahuoneen ponakka
tumman punaisella nahalla pééllystetty tyotuoli. Luulen, ettd sen tuolin
hinnalla joku afrikkalainen kyldpahanen olisi saanut puolen vuoden
maissijauhot. Sen tuolin vaurautta, valtaa ja vastuuta julistavasta
vastaansanomattomasta auktoriteetista osa nyt siirtyi minuun, koska tuolin
vakituinen kayttdja poti selkdkipujaan.

Vield kello 11 néytti siltd, ettd pdivan keskeisin virkatoimi olisi siina
tumman punaisessa tuolissa istuen lukea viikon takaisesta Helsingin
Sanomista entisen appeni nekrologi ja sen jdlkeen varustaa asianmukaisilla

allekirjoituksilla ja momenttinumeroilla lasku, joka oli aiheutunut
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seurakunnan kesdkodin paskakaivon tyhjentdmisestd. Mutta sitten alkoi
tapahtua. Kanslisti tuli ilmoittamaan, ettd virastoon oli tullut pariskunta, joka
tahtoi tavata papin keskustellakseen avioliittoon vihkimisestd. Tdma pari ei
ollut kaikkein tavanomaisin.

Mies oli kuusissakymmenissd, tyylikkddsti harmaantunut, hoikka,
kalpeakasvoinen, viisaan ndkdinen. Hanelld oli ylldan tummanvioletti
samettitakki, jonka viri oli liturgisen juhlallinen. Musta silkkipaita,
harmaaraidalliset housut ja ylelliset, ilmeisesti italialaiset mustat kengét
taydensivit kokonaisuuden. Nainen oli idltdan ehkd puolet miehests,
kuvankaunis, vaaleahiuksinen. Olin silloin ja olen edelleen lumoutunut hdnen
virheettomasté vartalostaan ja kasvoistaan, joista kuvastui rauhallinen
melankolia. Ne olivat kuin hiljaisen ja vdhan surullisen enkelin kasvot.
Ohjasin heidét kirkkoherran virkahuoneeseen ja tunsin ulkondkdon liittyvaa
alemmuutta, jota edes punainen nahkatuoli ei tdysin pystynyt peittimaan.
Mies aloitti puhumisen:

- Nimeni on Benedict Winold ja hdn on Anna Bogdanova. Aiomme
solmia avioliiton ja tahtoisimme keskustella asiaan liittyvistd juridisista ja
kaytannollisista seikoista.

Winold luki kasvoiltani kysymyksen, johon hin vastasi ennenkuin
ehdin kysya:

- Anna puhuu téydellisesti suomea. Hdan on oppinut sen ennen
Suomeen muuttoaan isodidiltddn Petroskoissa. Minun sukujuureni ovat
Puolassa, josta isoisdani muutti Suomeen viime vuosisadan alussa. Olen
ammatiltani taidemaalari. Kuulun katoliseen kirkkoon. Anna on kuulunut
Petroskoissa paikalliseen luterilaiseen seurakuntaan ja sen vuoksi me tulimme
tdnne. Muuten, ikdini vedoten uskallan ehdottaa, ettd voisimme sinutella
toisiamme.

Winold nousi juhlallisesti seisomaan ja ojensi kitensa:

- Ystdvien kesken minua kutsutaan Bewiksi.

Sanoin, ettd minun nimeni on Johan. My6s Anna Bogdanova nousi ja
ojensi kdtensd, joka oli viiled kuin kevattuuli:

- Anna.

Se olikin ainoa sana, jonka Anna Bogdanova tdmén ensimmdisen
tapaamisemme aikana sanoi.

Winold jatkoi:
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- Tam4 tapaus on hieman tavallisuudesta poikkeava. Kyllad kai min&
tadlld voin puhua my6s seksuaalisuuteen liittyvistd asioista?

Winold ei jadnyt odottamaan vastaustani:

- Tulevan avioliittomme tekee hieman erikoislaatuiseksi se seikka, ettd
mind olen homoseksuaali. Mini rakastan omalla tavallani Annaa, mutta
mitddn tavanomaista avioeldmadd me emme tietenkddn voi viettdd ja Anna
tietdad sen.

Anna Bogdanovan kasvoille ilmestyi tuskin havaittava hieman
hadmillinen hymy. Winold jatkoi:

- Me solmimme avioliiton ennen muuta saadaksemme Annalle
Suomen kansalaisuuden. Toiseksi mind tahdon, ettd Anna perii minut, kun
mind kuolen, mikd tapahtuu melko pian. Minulla ei ole ketddn ldhisukulaista
eikd tietenkdan lapsia, jotka voisivat perid minut. Me olemme molemmat
HIV-positiivisia. Minulla tauti on jo edennyt siithen vaiheeseen, jolloin
immuunijdrjestelmd saattaa romahtaa. Me emme ole saaneet virusta
toisiltamme, mutta tietylld tavalla se kuitenkin sitoo meidét yhteen. Meilld on
niin sanoakseni yhteinen kuolema ja ennen sitd mind tahtoisin, ettd meilld
olisi my®6s hetken aikaa laillisesti ja kirkollisesti vahvistettua yhteistd eldmaa.

Katsoin morsianta. Anna Bogdanova nyokkaési kevyesti. Winold kertoi,
ettd asiaan kuuluvat esteettomyystodistukset olisivat valmiina parin pdivan
kuluttua. Winold kysyi, suostuisinko mind vihkimé&én heidéat, kun sen aika
tulisi. Minulla ei ollut mitdén sitd vastaan. Han teki kysymyksen, jota en ollut
koskaan aikaisemmin ajatellut:

- Onko homoseksuaalisuuteni kristillisen avioliittoetiikan kannalta
naimisiin menon este?

Vastasin, ettd ainakaan avioliittolaki tai kirkkojérjestys eivét ota kantaa
téllaiseen kysymykseen, mutta Winold tahtoi tietdd, mika oli kirkon
teologinen kanta. Han arveli, ettd hanen oma kirkkonsa ei suostuisi heitéd
vihkim&aén, jos tietdisi asioiden todellisen laidan. Muistin Annetten, joka oli
selittinyt minulle, kuinka vakava asia avioliiton pyhd sakramentti on. Siitd
huolimatta sanoin Winoldille, ettd oli kirkon teologinen kanta mika tahansa,
mind vihkisin heidédt. Winold ilahtui tdstd ja Anna Bogdanovankin kasvot
kirkastuivat kauniiseen hymyyn. Winold sanoi, ettd asiaa tdytyy ehdottomasti
juhlia ja han ehdotti, ettd sdisimme illallisen Savoyssa. Han kysyi, tulisiko

minun vaimoni mukaan, mihin miné jouduin ensimmadistd kertaa timén
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uuden siviilisddtyni aikana vastaamaan, ettd me olimme valitettavasti
eronneet. Sen sanominen ei ollut niin helppoa, kuin olin kuvitellut. Winold
pahoitteli tilannetta, mutta sanoi, ettd asioiden ndin ollen menisimme

Savoyhin me kolme. Hén tietysti tarjoaisi. Niin myds tapahtui.

Seuraava aamu oli unenomainen. Heréasin ulkoa kuuluvaan sateen ddneen,
enkd heti tajunnut, ettd olin nukkunut yoni Benedict Winoldin ateljeen
sohvalla. Raotin silmi&dni ja ndin muutaman askeleen pédssd alastoman
naisen. Anna Bogdanova seisoi toinen kési lanteilla ja toinen arvokkaan
antiikkituolin selkdnojalla tdysin alastomana, ilman rihman kiertdam&akaan.
Hén néki, ettd olin herdnnyt, mutta ei tehnyt elettdkddn vaistadkseen katseeni.
Katselin hantd kuin yo6llisté tahtitaivasta, en julkeasti vaan kunnioittavasti,
ihmetellen sitd rauhallista ja tdydellistd kauneutta, johon olin herdnnyt.
Winold oli selin minuun ja piirsi hiilelld Annan alastonkuvaa. Han ei ndhnyt
minua ja ilmeisesti luuli minun olevan unessa. Me tuijotimme toisiamme,
Anna Bogdanova ja mind, ikuisuudelta tuntuvan ajan. Lopulta nousin
istumaan ja Winold keskeytti tyonsa:

- Huomenta pastori. Tahtoisitko kahvia, kahvia ja konjakkia vai
pelkkéa konjakkia?

Sanoin, ettd mika tahansa kivisi. Winold kertoi aloittavansa kaikki
pdivansa piirtdmalld hiilelld Annan kuvan. Niitd oli kertynyt jo melkoinen
kokoelma.

- Sithen on kaksi syytd: ndin vanhana ja ndin lahelld kuolemaa ihminen
tahtoo 16ytdad ehdottoman kauneuden. Muistatko, miten Dostojevski kaytti
viimeisen minuutin ennen kuolemaansa, siis sitd ensimmadistd kuolemaa, josta
hén selvisi hengissa?

Winold ei jadnyt odottamaan vastausta:

- Héan katsoi viimeisen kerran kaunista maailmaa. Niin miné&kin teen ja
mind teen sitd joka aamu. Joka kerta, kun mind katson Annaa, mind voisin
kuolla onnellisena.

Anna Bogdanova puuttui puheeseen:

- Bewi, sind voisit kylld ajatella jotain muutakin kuin sitd idnikuista

kuolemaasi. Dostojevski eli sen tapauksen jdlkeen vield 40 vuotta.
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- Niinhdn min3 ajattelenkin. Mind olin juuri tulossa siihen: toinen syy
ndihin meiddn joka-aamuisiin sessioihimme on se, ettd mind tahdon pitda ylla
ammattitaitoni. Mindhéan eldn ja teen kuvia, enki kaikkein vihiten sinun
ansiostasi.

Anna Bogdanova heilautti paélleen silkkisen aamutakin ja meni
valmistamaan kahvia. Winold kaivoi jostain esiin puisen laatikon, jossa oli
kuubalaisia sikareja.

- Minulle on kdynyt niin, ettd kaikki sovinnaiset kellonaikoihin liittyvét
tavat ovat muuttuneet merkityksettomiksi. Mina voin aivan hyvin
aamukahdeksalta juoda konjakin ja polttaa sikarin. Mitd valid silld endd on,
onko aamu vai ilta niin kauan kuin ihminen on elossa? Eik4 silld ole senk&dn
vertaa valid sitten, kun ihminen on kuollut. Tama HI-virus on tehnyt minusta
merkilliselld tavalla vapaan.

- Pitdisiké minunkin hankkia sellainen?

- Annaltahan sen saisi.

Anna Bogdanova oli keittiossa silkkisessd aamutakissaan eikd onneksi
kuullut keskusteluamme. Hén toi kahvitarjottimen ja istui viereeni sohvalle.
Poltimme kuubalaisiamme hitaasti ja joimme Annan tuomaa kahvia seka
Bewin baarikaapista hakemaa konjakkia. Anna poltti savukkeen ja mieleeni
nousi muutaman pdivan takainen aamiainen Annetten kanssa Café de
Floressa. Bewi kysyi, pitdisik6 minun menna t6ihin, mutta sanoin, ettd timén
pdivan Herramme seurakunta saisi tulla toimeen omillaan. Ajattelin, ettd
evankeliumin kannalta ei olisi kovin kohtalokasta, vaikka en tindin
istuisikaan punaisella nahalla verhotussa ty6tuolissa hyvaksymaéssa
paskakaivon tyhjentdmisestd aiheutuneita laskuja. Bewi ilahtui tasta
paatoksestdni ja me jatkoimme edellisend iltana alkanutta seurusteluamme
lounasaikaan saakka. Koska mukana oli pastori, Bewi tahtoi tarjota lounaan
Kappelissa, siis Esplanadin Kappelissa, siind, jonka paikalla oli tsaarinvallan
aikana ollut kruunun palkkaaman paimenen tydmaakoppi. Eika se lounas
ollut aivan kuiva.

Olin pienessa hiprakassa ja ilmeisesti melkoisen sikarin, konjakin ja
oluen muodostaman hajuverhon ympéaroimé, kun vihdoin iltapdivalld tulin
omalle asunnolleni. Ovellani tormasin kahteen kuivakan oloiseen naiseen,
joita aluksi luulin jehovantodistajiksi. Olisi ollut parempi, jos arvaukseni olisi

ollut oikea, mutta se ei ollut.
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5. luku

Naisista vanhempi, se jolla oli nend kuin korpilla ja asioista paremmin selvilld
olevan ihmisen siansilmét, otti ohjat késiinsa:

- Oletteko te pastori Johan Roth?

Mieleni teki sanoa jotain vilttelevdd, mutta en pystynyt muuhun, kuin
myontdmadn ndin itsestddn selvén asian.

- Miné olen Dagmar Raevuori ja tdssd on Orvokki Kivela.

Voi helvetti. Nythan tadstd soppa syntyi. Mind tiesin, kuka tima
Dagmar Raevuori oli. Hdn oli Helsingin evankelis-luterilaisen
seurakuntayhtymaén kirkkovaltuuston jésen, ilmeisesti jonkinlainen
varapuheenjohtaja, kirkolliskokousedustaja, partiojohtaja, kaikkeen
sekaantuva moralisti, naimaton ikineiti, kaupungin sosiaaliviraston
lastensuojeluosaston osastopaallikko, ja ehdottomasti viimeinen ihminen,
jonka mind juuri nyt halusin tavata. Orvokki Kiveld oli ilmeestd padtellen
Raevuorelle kaupungin rahoilla palkattu piika ja seurustelu-upseeri. Ja mind
haisin keskelld pdivéd viinalle ja tupakalle kuin persialainen kamelikuski. Ja
nyt ndma tantat pyrkivdt minun asuntooni, sithen, jonka mina olin saanut
seurakuntayhtymaltd vuokralle, kun olin avioerossa menettdnyt omaisuuteni,
sen viahdisenkin, miki oli tarkoittanut oikeutta asua omilla rahoilla
puolivéliin asti maksetussa kerrostalohuoneistossa.

- Voimmeko me tulla sisdan?

Raevuori ei jadnyt odottamaan vastausta, vaan purjehti jonon kérjessa
ja Kiveld kintereillddn minun asuntooni. Nama kaksi sosiaaliviraston
moraalinvartijatanttaa tyontyivit jddnmurtajan paattavadisyydelld eteisessd
vallitsevan kaaoksen ldpi suoraan minun olohuoneeseeni ja linnoittautuivat
minun sohvaani. Yritin jotenkin keventdd tunnelmaa:

- Tahtoisitteko te kahvia tai jotain?

- Itse te taidatte enemmaén olla kahvin tarpeessa. Me emme ole tulleet
tanne seurustelemaan, vaan selvittdimaéain asioiden oikean laidan.

- Mistd asioista te puhutte?

- Siitd, ettd te olette toiminut lain vastaisesti ja aiheuttanut sanoin

kuvaamatonta huolta ja tuskaa vaimollenne, siis entiselle vaimollenne.
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Miti tdllaisen puheenvuoron jdlkeen olisi pitdnyt ajatella? Minun
padssani vallitsi 1dhes tdydellinen kaaos. ” Aiheuttanut huolta ja tuskaa”?
Viitattiinko tdssd nyt seikkailuihini Annetten kanssa? Mutta eihén sitd kukaan
voinut tietdd ja mitd se endd vaimolleni, siis sille entiselle kuuluisikaan?
Olihan hinkin aiheuttanut minulle huolta ja tuskaa pelehtimilld sen
tissinlaajentajan kanssa. Vaikka héan olikin salannut tdman suhteen
saadakseen vahvemman aseman huoltajuuskiistassa, ei hdn sitd minulta ollut
endd pitkdan aikaan vaivautunut peittelemdan. Niin ettd kuka tdssa oikein on
aiheuttanut huolta ja tuskaa ja kenelle! En tiedd, oliko Orvokki Kiveld kenties
mykkd. Ainakaan hin ei kertaakaan sanonut mitdan, elehti vain ja nyokytteli
paataan esimiehenséd puheen rytmissé kuin opetettu apina. Mutta Dagmar
Raevuori puhui kahdenkin edesta:

- Asia nyt vain on niin, ettd Sara on oikeuden paatokselld maaratty
didilleen ja jos te tahdotte siihen asiaan saada muutoksen ylemmassa
oikeusasteessa, meiddn virastoltamme tullaan pyytdmédan lausunto, jonka
laadusta ei tdimén jalkeen ole epdilystdkaan.

- Mistd te olette saaneet pdadhdnne, ettd mind yrittdisin saada asiaan
muutoksen? Kuka teille sellaista on kertonut?

- Miné olen puhunut tisté asiasta teiddn entisen vaimonne kanssa ja
me olemme tulleet sithen tulokseen, ettd teiddn omavaltainen kiytoksenne
johtuu siitd, ettd te ette millddn tahdo hyvéksya oikeuden paatosta.

- Mistd ihmeen omavaltaisesta kdytoksestd te puhutte? Ei kai minun
kdytokseni varsinaisesti teille kuulu?

- Kylld se tdssd asiassa kuuluu. Ja kuuluu se kirkolain mukaan
muutenkin, mutta ei nyt puututa siihen. Ellei tdhédn asiaan nyt heti saada
tayttd selkoa, se menee poliisin tutkittavaksi ja siitd ei teille mitdan hyvaa
seuraa.

- Sanokaa nyt aivan selkedsti ja suoraan, mité te tahdotte ja menkaa
sitten matkoihinne.

- Te ette tuossa kunnossa voi ajaa autoa, mutta kertokaa meille, missa
Sara on, niin me viemme hinet ditinsd luokse, minne hin oikeuden
padtokselld kuuluu, ja yritimme sen jalkeen unohtaa teiddn tyhmaén,
itsekk&dn ja suorastaan rikollisen kdytoksenne. Onko han kenties jossakin

taalla taman sekasorron seassa?
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Dagmar Raevuori nousi sohvalta ja suoritti pikakierroksen
asunnossani Orvokki Kiveld kannoillaan. Saraa ei tietenkddn 16ytynyt. Kun he
asettivat ahterinsa takaisin sohvalleni, sain puheenvuoron. Minuun oli
iskenyt tumma nimeton pelon siemen, joka tulisi aivan lahiaikoina
kasvamaan hirvittdviksi ahdistukseksi:

- Onko Sara kadonnut?

- Itsehdn te olette ollut kadoksissa ainakin kahden viikon ajan. Teitd on
etsitty kissojen ja koirien kanssa ja Saraa my0s, niin ettd sanokaa nyt heti
hyvéan sdédn aikana, mihin te olette hdnet vienyt, tai muuten timé asia menee
kardjille, mika olisi teille erittdin ikdvaad. Miettikdd nyt vahan, mita
kirkkovaltuustokin ajattelee, kun seurakunnan pastori kdyttaytyy tuolla
tavalla!

- Milloin han on kadonnut?

- Teidédnhén se pitdisi tietda.

Aloin humalatilastani huolimatta tai ehka juuri sen vuoksi saada toden
teolla tarpeekseni timén tekopyhdn dmmaén asenteeseesta.

- Minéd ndin Saran viimeksi kolme viikkoa sitten. Mind olen koko ajan
pitanyt itsestddn selvang, ettd han on ditinsd kanssa heiddn uudessa
kodissaan. Jos hdn on kadonnut, teiddn molempien olisi parasta painua ulos
tadltd mitd pikimmin, ettd mind saan rauhassa soittaa poliisille.

Tama teki Dagmar Raevuoren asennemuuriin pienen halkeaman.

- Alkd4 nyt kiihtykd. Eihdn teiddn nyt heti poliisille tarvitse soittaa.
Kylld kai mindkin voin jotain teille kertoa, jos te kerran puhutte totta, etteka
tiedd Saran olinpaikkaa, mitd mind kylld vield epdilen. Han katosi vahén yli
kaksi viikkoa sitten, hdnen isoisdnsd hautajaisia edeltdvdna pédivana eikd
hinestd sen jdlkeen ole saatu mitdédn tietoa. Teiddn entinen vaimonne ilmoitti
asian meidéan virastollemme, kun Saran katoamisesta oli kulunut kolme
paivaa.

- Ja asiasta ei ole ilmoitettu poliisille, niink6?

- Saran diti piti niin varmana sitd, ettd te olitte vienyt Saran omille
retkillenne, kun oli se matkapuhelinviestikin, ettd poliisia ei haluttu vaivata.
Hén sanoi, ettd olisi teidédnkin kannaltanne parempi, jos tastd ei tehtdisi
poliisiasiaa. Sitd paitsi hdnelld on ollut niin paljon muutakin murhetta, kun

kauppaneuvos kuoli ja jatti jalkeensd niin suuren henkisen tyhjion.
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Tuota se ei kylld keksinyt itse. Tdméa “henkinen tyhjic” kuulosti aivan
vaimoni kehittelemaltd ilmaukselta. Oikeastaan tdssd kohdassa
osastopdillikkké Dagmar Raevuori osui ensimmadisen kerran naulan kantaan!
Henkisen tyhjion se ahne paskiainen todellakin jdtti jalkeensd. Pienend
lohtuna vaimolleni ja Tyrnille oli se, ettd tdhédn tyhjioon 16ytyi tilkkeeksi
tolkuton maara rahaa. Mutta tuntui ldhinna uskomattomalta, ettd ne olivat
uponneet sithen henkiseen tyhjiéonsa niin syville, etteivit ilmoittaneet Saran
katoamista poliisille, ja ettd tdmé korpinnokkainen
lastensuojelupdallikkokddn ei ollut tehnyt asian hyvéksi mitdan.

- Mistd matkapuhelinviestistd te oikein puhuitte?

- Siitd, jonka Sara ldhetti ditinsd puhelimeen. Siind sanottiin aivan
selvésti, ettd hian on teiddn luonanne. En mina nyt sitd sanasta sanaan muista,
mutta en mind mydskddn omiani puhu: mindhén néin sen tekstiviestin.

- Ja jonkun tekstiviestin vuoksiko te ette ottanut yhteytta poliisiin? Eiko
se jo ala kuulostaa melkoisen omavaltaiselta?

Raevuoren asennepato murtui ja tyylilaji muuttui kertaheitolla.
IImeisesti han peldstyi sitd mahdollisuutta, ettd hanta voitaisiin syyttaa
virkavirheesta:

- Miné olen luottanut tdysin teiddn vaimonne kykyyn arvioida tita
tilannetta. Nyt kun te sanotte, ettd Sara ei ole ollut teiddn mukananne, mina
tietysti ilmoitan tdiman asian valittémasti poliisille. He saavat sitten tutkia,
mikad tdssd on totuus. Teiddn ei itse tarvitse ottaa poliisiin yhteyttd,
varsinkaan tuossa kunnossa.

Dagmar Raevuori ja Orvokki Kiveld alkoivat tehda 1ahtod. Raevuori
kdantyi vield lopuksi puoleeni ja vahvisti lupauksensa, ettd hdn ilmoittaisi
asian heti tdnddn poliisille. Ndin, kuinka hédn korpinnokallaan nuuhki
konjakki- ja oluthoyryjéd, jotka sitkeédsti leijuivat ymparillani. Hinen
moraalinen ylemmyytensé oli kuitenkin saanut aimo kolauksen sen myo6t4,
ettd me molemmat tiesimme hédnen tehneen virkavirheen. Sellainen tieto saa
ihmisessd aikaan merkillisen tilapdisen muutoksen suvaitsevampaan

suuntaan suhteessa langenneisiin ldhimmaisiin.

Kun Raevuori ja Kiveld olivat ldhteneet, aloin soitella puhelimella. Ensin

yritin saada yhteyden entiseen vaimooni. Puhelinvastaajassa oli tuttu lievésti

27



dssdvikainen vuotava intonaatio, vahan kuin Marilyn Monroella, jonka avulla
haettiin jonkinlaista mondeenia savya:

- T4ssd on Lean ja Saran automaattinen puhelinvastaaja. Emme juuri
nyt ole tavattavissa, mutta jatd &dnimerkin jdlkeen viesti, niin me otamme
yhteyttd. Hei!

En jattanyt.

Seuraavaksi yritin Saran matkapuhelinta:

- Numeroon, johon yrititte soittaa, ei juuri nyt saada yhteyttd. Olkaa
hyva ja yrittdkdd myShemmin uudestaan. The number...

Lean matkapuhelin:

- Numeroon, johon yrititte soittaa, ei juuri nyt saada yhteyttd. Olkaa
hyva ja yrittdkdd myShemmin uudestaan. The number...

Soitin sen yksityisklinikan keskukseen, jossa Tyrni toteutti
kutsumustaan:

- Hédn on juuri nyt leikkauksessa. Tahdotteko jattdd soittopyynnon?

En tahtonut.

Menin keittioon ja kaivoin kaapista esille laivalta ostamani litran Bells-
pullon. Sithen numeroon, joka oli 40%, sai vélittomaésti yhteyden. Kaadoin
maitolasin puolilleen viskié ja rojahdin sille sohvalle, jossa istuen Dagmar
Raevuori oli Orvokki Kiveldn nydkytysten sdestiménad esittanyt perdttomia
syytoksidan. Join lasin tyhjdksi ja vaivuin jonkinlaiseen levottomaan
horteeseen.

Ndin merkillisen painajaisunen: Sara oli painunut jonkin tonneja
painavan kivipaaden alle eikd onnistunut tyontamaééan sitd pois paaltaan.
Mind yritin mennd pelastamaan hantd, mutta takerruin kddrmeen tapaisista
koysistd punottuun limaiseen verkkoon, joka alkoi vetdd minua yha
syvemmaille maan sisddn. Lea ja Tyrni seisoivat jonkinlaisessa katsomossa
tyytyvédisen ndkoisind ja odottivat sitd hetked, jolloin me olisimme painuneet
lopullisesti maan alle. Sitten he suutelivat intohimoisesti ja kddntyivat meista
poispdin. He olivat vield ndkyvissd, kun puhelin soi. Se soi ainakin nelja
kertaa, ennenkuin tajusin, ettd puhelimen &éni ei kuulunut uneen. Ryntésin
vastaamaan ja kaadoin matkalla sohvapdydalld olleen Bells-pullon. Viskid
ehti valua poydalle muutaman grogin verran, ennenkuin sain pullon pystyyn.
Kun péésin kasiksi puhelimeen, soitto oli jo lakannut. Jos aikaa olisi edelleen

mitattu annette-yksikdilld, tdiméa levoton horros olisi ollut neljasosa-annetten
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mittainen: kello oli jo seitsemén. Puhelin alkoi soida uudelleen. T4lld kertaa

vastasin heti.
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6. luku

- T4élla on komisario Mikael Koski. Puhunko mind nyt pastori Johan
Rothin kanssa?

- Mini olen Johan Roth.

- Me saimme dskettdin ilmoituksen, ettd teidédn tyttdrenne on
kadonnut. Voisimmeko me tavata mahdollisimman pian?

Dagmar Raevuori oli pitdnyt lupauksensa ja siirtdnyt jutun poliisille.
Tama toi painajaismaiseen olooni lievda lohdutusta.

- Sanokaa vain aika ja paikka.

- Olisiko teilld mitddn sitd vastaan, ettd mind tulisin kiymaééan teidan
kotonanne? Min4 satun olemaan tédssd ldhelld. Meidén pitdisi heti alkuun
sulkea yksi mahdollisuus pois laskuista.

Ymmirsin, ettd Koski soitti matkapuhelimesta, mutta sitd en
ymmadrtinyt, mistd pois suljettavasta mahdollisuudesta hdn puhui. Luuliko
hénkin sen lastensuojelutantan tavoin, ettd mind piilottelin Saraa, ja tuli nyt
tekemééan jonkinlaisen tupatarkastuksen? Mieleeni tuli my6s kysymys,
kuinka tdhédn sekasortoon kehtaisi paédstda poliisin. Olohuonekin haisi kuin
pontikkatehdas. Toisaalta tiesin, ettd isoremmi pitdisi saada pédélle heti:

- Tulkaa niin pian kuin voitte. Te ilmeisesti tieddtte minun osoitteeni?

- Niin tieddn. Mina olen sielld aivan pian.

Koski sulki puhelimen. Ryhdyin jonkinlaiseen epitoivoiseen
pikasiivoukseen. En ehtinyt juuri muuta kuin kantaa viskille haisevan
paytdliinan pesukoneeseen ja pyyhkid olohuoneen pdydéan kuivaksi, kun
ovikello jo soi. Bells-pullon vein keittion tiskipdydalle samalla kun menin
avaamaan oven. Koski oli keski-ikdinen, normaalikokoinen, jos eldinvertausta
kédytetddn, erddnlainen karhun ja suden yhdistelma. Hanen olemustaan voisi
kuvata sanoilla “hallittu epédjérjestys”. Se ei ollut epésiisteyttd, vaan
jonkinlaista silitysraudan puutetta, joka nékyi kaikissa vaatekappaleissa.
Hénest sai sellaisen kuvan, ettd hanelld ei ollut kotonaan naista, joka olisi
huolehtinut miehensa ulkoisen olemuksen viimeistelystd. Nahkainen
rippikouluidn ohittanut salkku tdydensi timén vaikutelman. Toisaalta tulin
pian huomaamaan, ettd hdnessa oli ripaus postivirkamiehen pikkutarkkaa
kuivaa asiallisuutta. MyShemmin tormésin myds sithen komisario Koskeen,

joka oli kova, perddnantamaton ja samalla ovela kuin joku panssarikenraali
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Rommel. Parasta oli, ettd heti ensimmaisestd hetkesta alkaen Koski tuntui
ystavalliseltd pdinvastoin kuin Dagmar Raevuori, joka ei ollut edes yrittanyt
peitelld vihamielistd asennettaan. Kysyin, tahtoisiko komisario kupin kahvia.
Hén sanoi, ettd oli tullessaan ajatellut pyytda sitd. Han tuli perdssani keittioon
ja ndki avatun Bells-pullon.

- Minaé olin vuosi sitten Englannissa rikospoliisien kansainvélisessd
konferenssissa. Siitd ei jadnyt juuri muuta mieleen, kuin ettd Bellsid pyydettiin
pubissa sanomalla dingdong.

-Tahtoisitteko te mieluummin dingdongin?

- En min silld sitd sanonut. Keitetddn nyt vain sitd kahvia. Meilld on
tassd melkoinen ty0maa edessé ja se pitdd aloittaa heti. Otetaan ne dingdongit
sitten, kun teidén tyttdrenne on 16ytynyt.

Oliko tdssd “kun”-sanassa jonkinlaista virallista toiveikkuutta? Yrittiko
han pelkdstdan rauhoittaa minun sekasortoista mieltdni, vai tiesiké hén jo
etukdteen, ettd tdllaiset jutut aina ratkeavat?

- Te siis olette varma siitd, ettd Sara 16ytyy?

- Melko varma.

Menimme juomaan kahvejamme olohuoneen puolelle. Koski istui
samaan paikkaan, jossa Raevuori oli muutamaa tuntia aikaisemmin ladellut
syytoksidan.

- Te sanoitte puhelimessa, ettd jokin mahdollisuus pitdisi sulkea pois.

- Niin sanoin. Se on téssa.

Koski kaivoi salkustaan A4-kokoisen valokuvan. Kuvassa oli nuori
kuollut tytts. Hinen ruumiinsa oli tiynnd mustelmia, ruhjeita ja viiltohaavoja.

- Kuka téllaista tekee?

- Sen miné otan selville. Han siis ei ole Sara?

- Eiole.

- Se on hyvd. Me emme vield tiedd, kuka han on. Hénet 16ydettiin kaksi
viikkoa sitten.

- Onko teilld usein téllaisia tapauksia?

- Ei usein.

- Onko teilld jokin vakiintunut menetelmd, jolla te hoidatte naita
tapauksia?

- Meillad on useita, mutta ne voitaisiin kiteyttds siten, ettd aluksi me

piddamme mahdollisena ldhes kaikkea ja sitten me yksi kerrallaan suljemme
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pois néditd mahdollisia vaihtoehtoja, kunnes lopulta haaviin jaa se yksi, joka
on todellisuudessa tapahtunut. Yleensd nama jutut selvidvit jo paljon ennen
kaikkien mahdollisten vaihtoehtojen tutkimista. Nythdn me jo aloitimme
toteamalla, ettd tdiméa meille toistaiseksi tuntematon nuori tytto, joka on
kohdannut vikivaltaisen kuoleman, ei ole Sara. Se mahdollisuus siis on pois
suljettu.

Ajattelin, ettd tdima poliisin toimintatapa oli Dagmar Raevuoren
menetelmdn tdydellinen vastakohta: hanellehdn koko jutussa oli vain yksi
totuus, nimittdin se, ettd mind olin siepannut ja piilottanut Saran. Tastd se
luupéa yritti pitaa kiinni loppuun asti.

- Pidittekd te mahdollisena, ettéd tuo kuvassa oleva tytto olisi voinut
ollut Sara?

Oikeastaan min& kysyin, pitiké komisario mahdollisena, ettd Sara oli
kuollut. Sain vastauksen:

- Kun Raevuori tuli kertomaan Saran katoamisesta, se todellakin tuli
minun mieleeni. Ajankohdat sopivat yhteen. Mutta se siitd. Nyt meidén pitdd
alkaa selvittdd avoimia kysymyksid ja niitd on paljon. Mind sain Raevuoren
kertomuksesta sellaisen késityksen, ettd te olitte Saran katoamisen aikoihin
matkustanut jonnekin, mahdollisesti ulkomaille. Pitddko se paikkansa?

- Kylla. Mind matkustin Roomaan ja tulin sieltd takaisin Pariisin kautta.

- Oliko teilld jokin erityinen syy tdhdn matkaan?

- Tavallaan ehka olikin.

- Mika se syy ehka oli?

Oliko tuossa “ehkd”-sanan toistamisessa lievdd ironiaa? Ainakaan
hénen ddnensdvynsa ei sithen viitannut. Jos héan olisi halunnut olla ilked, han
olisi lisinnyt kysymykseensd myds timén ”tavallaan”-sanan.

- Minun mieleeni tuli sellainen lievd mahdollisuus, ettd anoppini
saattaisi kutsua minut kuolleen appeni hautajaisiin.

- Miksi te halusitte vélttaa hautajaiset?

- Sanonko mind suoraan?

- Sanokaa pois.

- Mind inhosin sitd dijad. Mind olen saanut tarpeekseni kaikenlaisesta
sovinnaisesta hymistelystd ja siitd paskanjauhannasta, joka aina liittyy ndiden
arvohenkildiden palvontamenoihin. Ja siksi toiseksi miné tahdoin avioeron

jalkeen jonkinlaisen uuden alun. Mind ikddnkuin kdvin jattdmaéssa jadhyvaiset
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entiselle eldmadlleni. Ja nyt minua pelottaa, ettd mind olen menettdnyt sen
ainoan, jonka mind olisin tahtonut siitd eldmastd sdilyttda.

Koski ei sortunut minkdanlaisiin lohdutusyrityksiin. Han ei tuntunut
hatkahtdvan sitdkddn, ettd pappi puhui samassa lauseessa paskanjauhannasta
ja palvontamenoista. Kai tuollainen murhia tySkseen perkaava poliisi on
tottunut pahempaankin. Nyt tuli esiin se komisario Koski, jota ei oikein
erottanut postivirkamiehesta:

- Mill4 te matkustitte?

- Mind menin laivalla Lyypekkiin ja siitd erindisilld junilla eteenpdin.
Takaisin mind tulin Tukholman kautta.

- Tulitteko te takaisinkin junalla?

- Tulin, ja laivalla Tukholmasta Helsinkiin.

- Junalla voi matkustaa nimettdmaéng, siksiko te valitsitte junan ettekd
lentokonetta?

Tarkoittiko tdima kysymys sitd, ettd komisariokin piti Raevuoren
teoriaa uskottavana? Toistaiseksi onnistuin nielemaan kiukkuni ja vastasin
aivan asiallisesti:

- Mind inhoan lentdmistd. Minulla on lieva klaustrofobia.

- Matkustitteko te yksin?

- Kylla.

- Tapasitteko te matkan aikana joitain henkilGitd, jotka te olette
tuntenut aikaisemmin?

- Tarkoitatteko te nyt Saraa?

- Esimerkiksi.

- En tavannut.

- Asuitteko te hotelleissa?

- Kylla.

- Kirjauduitteko te omalla nimelldnne hotelleihin?

- Tietysti, en kai mind mik&an rikollinen ole.

- Se on hyva. Tehddédn nyt niin, ettd te laaditte vield tdnd iltana tarkan
kuvauksen matkastanne. Siind pitdisi olla kaikki pdivimadéarat ja mieluummin
my0s kellonajat sekd etenkin niiden hotellien nimet ja osoitteet, joissa te
yovyitte. Kaytdtteko te luottokorttia?

- Kylla.

- Maksoitteko te matkat ja hotellit silld?
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- Kylla.

- Kéytatteko te verkkopankkia?

- Vaikka mini alan kohta olla keski-ikdinen, mini en ole keskiaikainen.

- Sittenhdn me voimme tehdé niin, ettd avaamme vaikka nyt heti
teidan pankkiyhteytenne ja tulostamme sieltéd viime viikkojen
korttitapahtumat. Onko teilld tddlld kotikoneellanne pankkiyhteydet?

- On toki.

- Sopiiko sitten, ettd katsomme teiddn korttimaksunne kolmen
viimeisen viikon ajalta nyt saman tien?

- Jos mind sanon, ettd ei sovi?

- Sitten mind hankin ne tiedot omalla tavallani. Se on vidhén hitaampi
tie, koska siihen liittyy tietty byrokratia, mutta mindkdan en ole
keskiaikainen. Mind saan se tiedot joka tapauksessa.

- Ei kai siihen mitddn varsinaista estettikddn ole. Mutta sen mina kylld
tahtoisin sanoa, ettd jos te luulette minun matkustelleen ympéri Eurooppaa
Saran kanssa junalla vain pysyédkseni tuntemattomana, ja varsinkin jos te
luulette, ettd sitten lopuksi mind olen jostain kasittdmattomasta syystd
piilottanut hénet, niin te olette yhtd vaarassa kuin se Raevuori, joka kavi tadlla
esikuntineen iltapdivalla.

Koski nousi seisomaan ja otti kaksi askelta kohti eteistd. Ehdin jo
peldstya: tdhanko timé neuvottelu loppui? Mutta siitd ei ollut kysymys.
Naytti siltd, ettd hédn tahtoi pitdd seuraavan puheenvuoronsa erityisen
painokkaasti. Han kdantyi ympaéri kuin liturgi alttarilla ja aloitti hyvin
hiljaisella danella:

- Minulla on tdssa yksi pyynto: dlkdd ottako tdtd kaikkea syytoksena.
Tamad nyt vain on minun tapani tehda titd tyotd. Ajatelkaa vaikka sellaista
mahdollisuutta, ettd te olisitte ldhtenyt Saran kanssa junalla Eurooppaan ja
sitten olisi tapahtunut jotain kohtalokasta, Sara olisi ry0stetty tai kuollut tai
kadonnut ja te olisitte palannut yksin kotiin. Eiké tdma teiddn mielestdnne
voisi olla jonkinlainen teoreettinen mahdollisuus? Tieditteko te muuten,
kuinka monta nuorta tyttdd katoaa Euroopassa joka pdiva?

Kysymys oli retorinen. Koski jatkoi vastausta odottamatta:

- Mindhén yritdn juuri téllaiset sindnsa sangen epatodenndkdiset
vaihtoehdot sulkea heti alkuvaiheessa pois. Sitten kun tdma asia on tutkittu,

me olemme yhtd pientd askelta ldhempéna totuutta, eikd meiddn endd tarvitse
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pohtia teiddn ulkomaanmatkojanne koskevia olettamuksia, ei Raevuoren eika
kenenkddn muunkaan. Alkd4 pitdkd minua vihollisena, vaan liittolaisena. Me
16yddmme Saran yhdessi tai sitten emme 16yda hinta ollenkaan. Kai te timén
ymmarrétte?

Kylld kai mind ymmarsin. Mutta kun ihminen on niin merkillinen
olento, ettd se ottaa kaiken jotenkin henkilokohtaisesti, itseensd, ikdan kuin
koko maailma olisi suunnattu juuri hdntd vastaan ja ikdankuin kaikki
viranomaiset vain péddtyokseen epdilisivat ja syyttdisivat juuri hdantd, mita se
lastensuojelutantta oli kylld ihan oikeastikin tehnyt.

Mind sain soperrettua, ettd tallainen liittolaisuus sopii oikein hyvin. Me
menimme tietokoneelleni ja tulostimme ne luottokorttitapahtumat, jotka
olivat syntyneet matkani aikana ja vdhén sitd ennenkin. Oikeastaan mina
ensimmadistd kertaa tajusin, kuinka kalliiksi tdmé& matka oli tullut, vaikka
niissd laskuissa ei ollut mukana Annetten maksuja, jotka miné olin hoitanut
selvilld 100 ja 50 euron seteleilld. Palasimme olohuoneeseen ja Koski jatkoi
kyselydan:

- Puhuitteko te jonkun kanssa puhelimella matkanne aikana?

- En. Minulla ei ollut matkapuhelinta mukanani.

- Sepd harvinaista. Yleensd ihmiset kulkevat kannykké taskussaan,
vaikka menisivdt Sumatran viidakkoon.

- Tédssd on oma historiansa. Mind taidan olla aika poikkeuksellinen
kirkonmies, kun minua on suorastaan vaikea saada kiinni.

- Miké se historia on?

Jotenkin tamaén asian kertaaminen tuntui vastenmieliselta. Siina oli
syvempi merkitys kuin pinnalta katsoen saattaisi luulla. Minulle se oli
erddnlainen virstanpylvis siind kylmenevéssa rakkaussuhteessa, joka vallitsi
kirkon ja minun valilla.

- Se historia on sellainen, ettd seurakuntayhtymaé lakkasi maksamasta
pappien matkapuhelimien kuukausimaksut viime vuoden vaihteessa. Niill4
ei kuulemma ole rahaa sellaiseen. Ne maksavat kylld kiinteiston hoitajien ja
talouspuolen virkailijoiden kdnnykkalaskut, mikd antaa kuvan siitd, mistd
tassa kirkollisessa eldméssa varsinaisesti on kysymys. Mina tein tdstd omat
johtopaatokseni ja muutin matkapuhelimeni numeron salaiseksi. Vihitellen

mind lakkasin kdyttdmasta sitd kokonaan.
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Asian periaatteellinen teologinen puoli ei kiinnostanut komisariota
lainkaan:

- Onko Saralla teiddn matkapuhelimenne numero?

- On kyll4.

- Misséd se matkapuhelin nyt on? Oletteko te avannut sen matkanne
jalkeen?

- En ole. Se on muistaakseni jossain tyopdydén laatikossa. Sopiiko, etta
mind etsin sen huomiseksi?

- Sovitaan sitten niin. Onko muuten Saralla avain tdnne teiddn
kotiinne?

- Ei ole. En ole ehtinyt sitd jarjestdd, vaikka tarkoitus kylld on ollut.

- Onko kelldan avainta, esimerkiksi teiddn entiselld vaimollanne?

- Ei ole.

- Onko kukaan kadynyt tdalla teiddn matkanne aikana?

- Ei ole. Tuo ainoa huonekasvikin, jonka nimed miné en tiedd, oli veden
puutteessa ldhes kuollut.

Mini kysyin, oliko Koski jo ollut yhteydessd minun entiseen vaimooni.
Hén sanoi, ettd oli keskustellut hdanen kanssaan puhelimessa ennenkuin tuli
minun luokseni. Jotenkin ndiltd poliiseilta ndytti onnistuvan sellainen, mikéa
meille tavallisille ihmisille on mahdotonta. Han oli jopa sopinut Lean kanssa,
ettd he tapaisivat Kosken virkahuoneessa Pasilassa seuraavana pdivand kello
10. Mini ajattelin, ettd jos Koski oli Lean kanssa sopinut tapaamisen kello
kymmeneksi, ei kannattanut odottaa mitdén tapahtuvaksi ennen puolta
yhtétoista. Mutta sitdhdn Koski ei voinut tietdd, enkd mind kertonut. Ajattelin,
ettd tutustukoon Lean tapoihin ihan itse, enhdn miné niistd enda ollut
vastuussa. Koski sanoi, ettd minun olisi ehdottomasti tultava mukaan tdhin
neuvotteluun ja aloin mielesséni valmistautua Lean kohtaamiseen. En
kunnolla muistanut, milloin olin hinet viimeksi tavannut. Huomasin, etti en
ollut lainkaan kaivannut hantd. Han oli liudentunut ulos minun eldmaéstani
kuin joku aamu-aurinkoon haihtuva sumupilvi. En odottanut taltd tulevalta
tapaamiselta mitdan hyvéad, koska pelkésin, ettd Lean suunnalta tulisi sitd
samaa asenteellista lokaa kuin Raevuorelta. Mutta Koski teki selviksi, etta
téllainen yhteinen tapaaminen oli valttaméaton, minka kylld itsekin ymmaérsin.
Ennen ldht64dn Koski antoi minulle korttinsa, jossa oli hdanen

puhelinnumeronsa ja kaikki muutkin yhteystiedot. Han oli jo ulko-ovella, kun
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hin kédantyi ympari ja kysyi kuin se takavuosien kuuluisa televisiokomisario
Columbo:

- Muuten, olitteko te yksin niissd hotellihuoneissanne sielld Roomassa
ja Pariisissa?

Mieleeni tuli Eino Leinon kuolematon apeus: ”Yksin oot sd ihminen,
kaiken keskelld yksin”, mutta vastasin arkipdivdisemmin:

- Olinhan mina.

Niin tdmé ensimmadinen tapaamiseni komisario Kosken kanssa paattyi
lievddn valheeseen. Niitdhén oli tulossa lisdd, mutta sitd ei vield kumpikaan
tiennyt.

Kosken mentyaé aloin etsid kdnnykkédéni tyopoyddn uumenista. Loysin
sen lopulta ja kytkin siihen virran. Puhelin pyysi PIN-koodin. Napyttelin sen
sille. Puhelin ilmoitti, ettd koodi oli oikein. Totta helvetissi se oli oikein, koska
mind olin sen sinne itse asentanut ja se oli minun syntymaéni vuosiluku. Mina
huomasin suhtautuvani tdhdn kuolleeseen kapineeseen kuin se olisi ollut
Dagmar Raevuoren mekaaninen muunnelma. Puhelin rakenteli omia
yhteyksiddn ja 16ysi lopulta kentdn, minkd merkkind ndyton vasempaan
laitaan ilmestyi pystypalkki. Parin sekunnin kuluttua se antoi kaksi piip-piip-
dantd ja ndyttoon ilmestyi teksti: 1 viesti saapunut. Avasin viestin. Se oli
lahetetty pdivdd ennen matkalle 14ht64ni, elokuun viidentend, joka oli torstai.
Jos puhelimeni olisi silloin aikanaan ollut p&élld, se matka olisi jadnyt
tekematta.

En enéd viitsinyt soittaa Koskelle. Ajattelin, ettd asialle ei kuitenkaan
tdnddn voisi tehdd mitdédn. Sen sijaan aloin kirjoittaa Kosken pyytamaa
matkapdividkirjaa synkkien aavistusten vallassa. Mieleeni tuli aforismi, jonka
alkuperdn olen unohtanut: “Olipa kerran rovasti, joka palattuaan ulkomailta

ei kirjoittanut matkakirjaa.”
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7. luku

Se oli pitkd pdiva. Niin pitkdd pdivad en ollut siihen astisessa eldmdssani
kokenut. Eiké se pdiva loppunut rauhalliseen dénettémééan yohon, kuten
ihmisten paivit yleensd loppuvat. Se ei tuntunut loppuvan lainkaan. Se oli
alkanut Anna Bogdanovan taivaallisen kauniin alastomuuden ndkemiselld ja
se paattyi helvetilliseen kuvaan nuoren tyton silvotusta ruumiista ja synkkdan
levottomaan aavistukseen, ettd kohta minulle ndytettédisiin samanlainen kuva,
jossa silld kuolleella ruumiilla olisi Saran kasvot. Kirjoitin komisario Kosken
pyytamadd matkakertomusta my6hddn yohon. Vililld torkahdin ja ndin
uudelleen saman painajaisen, joka oli iltapdivalld tullut viinanhorteiseen
tajuntaani: Sara tonneja painavan kivipaaden alla, mind kddrmeistd kudotun
limaisen verkon pauloissa ja Lea ja Tyrni suutelemassa intohimoisesti. Sitd ei
voi sanoa nukkumiseksi, se oli mustina myllertdvien ajatusten sekava vyyhti,
jonka lomassa oli hetkittdisid houreisen tajuttomuuden jaksoja.

Yritin pakottaa ajatukseni valoisampaan suuntaan: entd jos Sara onkin
vain jonkun luokkatoverinsa mokilla? Enté jos niilld onkin niin hauskaa, etta
ne ovat kokonaan menettédneet ajan tajunsa? En onnistunut pysymaan néissa
toiveikkaissa kuvitelmissani. Jarkeni pani vastaan: olisiko Sara, joka oli aina
hoitanut kouluty6nsa moitteettomasti, joka ei sithen mennessé ollut koskaan
edes myohéastynyt yhdeltikdan koulutunnilta, olisiko han nyt yhtdkkia tullut
niin huolettomaksi, ettd jatti pari ensimmadistd kouluviikkoa véaliin? Eiko
tuntunut todenndkoisemmalts, ettd tima kirottu avioero oli sekoittanut Saran
paan? Oliko hén liittynyt johonkin helvetilliseen huumerinkiin ja matkustanut
Tukholmaan tai K66penhaminaan tai Amsterdamiin? Oliko hén kenties
lahtenyt jonkun keski-ikdisen elostelijan mukaan, tahtoiko hén silld tavalla
kostaa vanhemmilleen, meille jotka olimme pettdneet hdnet? Voiko 14-vuotias
lapsi olla niin julma? Voiko Sara? Oliko sellainen mahdollista?

Ja entd se tekstiviesti, joka oli matkapuhelimessani? Miti se tarkoitti,
tdma teinisuomella kirjoitettu viesti: MA MUUTAN SUN LUO ASUMAAN.
Oliko hén kdynyt soittamassa ovikelloani, kun en ollut vastannut sithen
kirottuun kdnnykkdani? Mitd sen lapsen mielessé oli liikkunut samaan
aikaan, kun mind pelehdin Annetten kanssa Pariisissa? Oliko hén siind

vaiheessa jo kuollut, painunut sen tonneja painavan kivipaaden alle, jonka
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mind ndin painajaisissani joka kerta, kun vaivuin valveen ja tajuttomuuden
valiseen horrokseen?

Entd tdimé& komisario Koski sitten? Mita hén voisi tehdéd Saran hyvéksi?
Minusta tuntui, ettd hin oli huolellinen virkamies, mutta miti hankdan
oikeasti voi tehd4? Varmaan ne 1hettdvéat Saran tiedot ja kuvat eri puolille,
kyselevit kaikenlaisilta huumepoliiseilta ja ottavat yhteyden johonkin
eurooppalaiseen poliisiorganisaatioon. Mutta auttaako se? Minua rauhoitti
jonkin verran se, ettd Koski oli tarttunut kysymykseen heti samana iltana, kun
oli saanut siitd tiedon. Han ei ollut odottanut seuraavaan tyopdivddn tai —
viikkoon, kuten se lastensuojelutantta oli tehnyt. Ehka tétd voi pitdd hyvana
merkkind. Mutta mitd hin pystyisi tekemdan? Olin jostain kuullut, ettd
Amerikassa poliisi etsii kadonneita lapsia aktiivisesti 48 tuntia ja sen jalkeen
ne todetaan yksinkertaisesti kadonneiksi. Ja niiden lasten vanhemmat
maksavat meijeriyhtidille suolaisia summia saadakseen kadonneiden kuvia
maitopurkkien kylkiin siind toivossa, ettd joku sattuisi ne tunnistamaan.
Kuinka kauan tdméa komisario Koski ja Helsingin poliisilaitos jaksaisi olla
kiinnostunut Sarasta? Jos me olisimme Amerikassa, he olisivat jo varmaan
siirtdneet koko tapauksen maitopurkkilinjalle.

Entd mika oli Lean ja sen Tyrnin osuus tédssa kaikessa? Miksi Sara oli
lahettdnyt sen tekstiviestin? Miksi Sara oli padttanyt muuttaa pois ditinsa
luota? Mitd ne olivat hédnelle tehneet? Oliko se vain ohimenevi teinityton
niipahdus vai oliko kysymyksessd koko kesdn jatkunut ahdistus? Miksi Lea
oli ilmoittanut Saran katoamisen vasta kolmantena péivénai ja silloinkin sille
korpinnokkaiselle kyylalle eika poliisille? Ja miké oli se merkillinen
tekstiviesti, jonka Raevuori vditti Lean saaneen? Vaikka oli y6, en voinut olla
soittamatta Lealle. Sama ddni ja sama viesti kuin edelliselld kerralla:

- Tdssd on Lean ja Saran automaattinen...

Soitin matkapuhelimeen:

- Numeroon, johon yrititte soittaa...

Soitin Saran matkapuhelimeen:

- Numeroon, johon yrititte soittaa...

Miksi ne eivit pitdneet puhelimiaan auki? Mitd helvettid tdssd oikein
oli tekeilla?

Yritin rukoilla. Minunhan pitéisi olla silld alalla varsinainen

ammattimies. Mitd se sellainen rukoileminen on? Se on sité, ettd yritetddn
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saada Jumalaksi nimitetty korkeampi voima tottelemaan meidédn ohjeitamme:
”Jarjestd nyt rakas korkeampi voima asiat niinkuin ming haluan. Etko
huomaa, ettd meilld menee kaikki pédin helvettid? Tee nyt jotain ja nopeasti,
jotta me voisimme jdlleen elda tatd pikkuporvarillista elamdamme kaikilta
onnettomuuksilta turvassa. Ei silla niin valid ole, ettd timéankin rukouksen
aikana arviolta kymmenen Saran tapaista lasta kuolee koleraan ja toiset
kymmenen jdi orvoiksi, kun niiden vanhemmat kuolevat aidsiin. Mutta
jarjestd nyt tdimad minun asiani kuntoon.”

Sitdhdn se ihmisten rukous on ja sitdhdn se minunkin rukoukseni oli ja
siksi se korkeampi voima, jota me kutsumme Jumalaksi, ei vastaa meille
mitddn. Eikd hin vastannut minullekaan. Mutta kun minua ei liikuttanut se
koleraan kuolevien kohtalo, minkd mini sille voin? Minua liikutti se, mita
Saralle oli tapahtunut. Eik6 ihmiselle ole annettu suunnilleen sen verran
vastuuta, kuin se jaksaa kantaa? Minulle oli annettu Sara. Jos minulta olisi
kysytty, antaisinko min& sadan lapsen kuolla jossain tutsien ja hutujen
kahinassa, jos mind silld hinnalla saisin Saran terveend kotiin, niin min olisin
vastannut, ettd kylla. Onneksi téllainen kysymys on tdysin mahdoton ja
jarjeton eikd sithen moni ihminen uskaltaisi kovin rehellisesti vastata, eika
tarvitsekaan. Mutta se oli juuri se kysymys, jonka se korkeampi voima olisi
tehnyt, jos hdntd joku olisi kuunnellut. Ja sithen kysymykseen hin joka kerta
olisi saanut saman vastauksen, jos se rukaoilija, jolta sitd olisi kysytty, olisi
ollut rehellinen. Sitten siind kavi niin, ettd se korkeampi voima ei vaivautunut
vastaamaan mitidn meidan rukouksiimme, koska me emme vilittaneet
mistddn muusta kuin itsestimme ja omista tarpeistamme, mikd on loppujen
lopuksi aika ymmarrettdavad. Tallaisia ajatuksia ei yleensd ajatella ihmisten
elamaéssa eikd kirkkojen eldmaéssa eikd oikein missddn. Sen vuoksi se meidédn
Jumalamme, josta me niin paljon puhumme, on hiljaa. Tallaisista asioista
pitdd meiddn ihmistenkin yleisesti ottaen olla hiljaa, jos halusimme sdilyttad
terveen ja kunniallisen kristityn maineen, mutta kun on y0 ja seka sielu ettd
ruumis pelosta riekaleena, sitd miettii kaikenlaista.

Sitdkin mind kysyin siltd korkeammalta voimalta, ettd mitd varten hdn
oli luonut omaksi kuvakseen sen nuoren tyton, jonka valokuvan Koski oli
minulle ndyttanyt. Miksi hédn, jonka pitdisi olla kaikkivaltias, antoi joidenkin
raakalaismaisten kusipédiden silpoa oman kuvansa sellaiseksi elottomaksi

massaksi? Mitd siind endé oli jdljelld hanen luomistydstaan? Onko tédssa
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maailmassa, jota mindkin viran puolesta olin véittdnyt Jumalan luomaksi ja
yllapitdmaksi, mitdédn jarked tai tolkkua? Enk6 miné ollut koko kymmenen
vuotta kestdneen virkaurani ajan johtanut ihmisiéd systemaattisesti harhaan,
pitanyt tyhjdd maljaa janoisten huulilla? Mitd olivat ne “Jumalan ihanat
lupaukset”, joista edellinen arkkipiispa oli suomenruotsalaisella aksentillaan
niin mielellddn puhunut? Ketd ne lupaukset koskivat? Ehka hénta itseddn,
kun hén piispan virkapalatsin tyylikkdissa saleissa kristallikruunujen
valaisemana seurasi sivusta timan maailman menoa. Olihan hén luonut
komean virkauran ja ilmeisesti kohtalaisen varallisuuden, ja varmaan hénelle
oli tulevassakin eldmaéssa varattu eturivin paikka poydén yldapadssa. Mutta
entd me muut, me niin sanotut tavalliset ihmiset? Eiko ihmisten eldmaa
yleensd hallinnut jokin salattu saatanallinen voima, jonka korkein padmaara
on muuttaa kaikki eldvi ja kaunis méatanevéksi ihraksi ja savuavaksi romuksi?

Lopulta, kun kello oli varmaan jo viisi, mind vaivuin uupuneen
tiedottomaan uneen enkd herdnnyt ennen kahdeksaa. Olin ollut samoissa
vaatteissa yli puolitoista vuorokautta ja vaikka sieluani kalvoi sietiméaton
epdvarmuus, mind riisuin ne vaatteet ja menin suihkuun. Puhtaat vaatteet
puhtaan ruumiin paalld tekivit olon vdahan helpommaksi ja yhdeksaltd mina
lahdin hitaasti kdvelem&an kohti Pasilaa. Matka kulki Ruskeasuon ja
Keskuspuiston metsdn halki. Huomasin laajentavani nakokenttddni samalla
tavalla kuin autoilijat hirvivaaraa osoittavan liikennemerkin alueella. Katsoin
kaikki ojat ja pientareet ja ajattelin, ettd ehka nékisin Saran jonkin mattaan
takaa, mutta tietysti turhaan. Sain matkaan kulumaan niin paljon aikaa, ettad
tulin perille suunnilleen Kosken méddradméaan aikaan. Minut ohjattiin hdnen
virkahuoneeseensa, jonka ovi oli puoliksi auki. Koski istui tietokoneensa
ddressd ja kirjoitti silld jotain. Kun hdn niki minut, hin lopetti ty6nsé ja nousi
tuoliltaan kattelemé&an:

- Te nédytatte vasyneeltd. Saitteko te yhtddan nukutuksi?

- En tiedd, voiko sitéd oikein uneksi sanoa. Se oli etupddssa sellaista
levotonta horrosta.

- Jaksoitteko te kuitenkin kirjoittaa sen, mitd mind pyysin?

- Tésséd se on. Se on nyt niin tarkka selostus minun matkoistani, kuin
ndissd oloissa on mahdollista.

Koski otti kirjoittamani paperin. Hanelld oli edessddn jonkinlainen

pitkulainen ruudullinen arkki, johon oli piirretty neliita.
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- Miné teen Saran katoamiseen liittyvistd asioista tédllaisen tarkan
kronologisen kaavion.

Haén néytti sitd pitkulaista kaaviotaan. Siind oli siistissd jarjestyksessa
elokuun paivit. Jokaisella paivalld oli oma nelionsa. Ndihin neliéihin
minunkin elokuuni 16ysi tiensd. Asialla oli taas se komisario Koski, jota oli
vaikea erottaa postivirkamiehestd. Lean kanssa kavi, kuten olin hiljaa
mielessdni ennustanut. Kymmenta yli kymmenen Koski soitti poliisitalon ala-
aulan péivystdjdlle ja pyysi tatd ilmoittamaan, kun rouva Lea Roth tulee
paikalle. Sitten hén otti minut mukaansa ja tarjosi kupillisen kahvia
poliisitalon kanttiinissa. Han kertoi jotain suunnitelmistaan:

- Minusta kannattaisi harkita sellaista mahdollisuutta, etta tieto Saran
katoamisesta annettaisiin lehdistolle. Ne voisivat julkaista Saran kuvan ja
tuntomerkit sekd katoamisajankohdan. Mitd mielta te olette?

Ajattelin, ettd siind ne 166pit nyt sitten tulevat. En vastustanut Kosken
ehdotusta, mutta paatimme odottaa Lean mielipidettd. Lea tuli poliisitalolle
puoli yhdeltitoista. Kun tunsi hdnet, kuten mind 14 aviovuoden jédlkeen, han
oli hyvin ennustettava, omalla tavallaan tdsmallinen. En ollut tavannut hénta
pitkddn aikaan ja tunsin oloni hanen ldheisyydessdan vaivautuneeksi.
Onneksi Koski toimi tdssd tapaamisessa erddnlaisena puheenjohtajana ja
juontajana. Koski kertasi lyhyesti sen, mitd hin tiesi asiasta ja ryhtyi sen
jdlkeen tekemddn kysymyksidan Lealle ja minulle.

Ensiksi piti selvittdd, kuka, missd ja milloin oli viimeksi ndhnyt Saran.
Lea selitti ndhneensé Saran viimeksi isdnsd hautajaisia edeltdvan pdivan
aamuna, siis elokuun 6. pdivand. Koski teki asianmukaisen merkinnan
pitkulaiseen kaavioonsa. Mika oli tarkemmin sanottuna tdmé&n havainnon
kellonaika? Lea sanoi muistavansa, ettd sen tdytyi olla noin kello 10, koska
hén oli juuri niihin aikoihin 1dhtenyt kaupungille jarjestelemdan hautajaisiin
liittyvid asioita. Mind ajattelin, ettd jos Lea sanoi sen olleen kello kymmenen,
se varmaankin oli puoli yksitoista, mutta en tietenkddn tdtd sanonut ddneen.
Koski jatkoi kyselyddn: oliko Lea faktillisesti ndhnyt Saran, vai olettiko hdn
tyton olevan kotona? Oliko Lea esimerkiksi syonyt aamiaista Saran kanssa?
Ei, sitd Lea ei ollut tehnyt, se tytt6 kun kesdlomallaan aina nukkuikin niin
pitkdan. Than tarkasti ottaen Lea ei ollut ndhnyt Saraa sind aamuna, koska
Sara nukkui omassa huoneessaan. Entd mihin aikaan Sara oli edellisend iltana

tullut kotiin? Sitdkdan Lea ei ihan tarkkaan tiennyt, kun oli ollut ditinsa
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kanssa keskustelemassa hautajaisista ja oli tullut melko mysh&én kotiin.
Olivatko he kenties syoneet illallista yhdessa? Ei, se tytto ei koskaan illalla
syonyt mitddn, kun se pelkisi lihomista, sellainen nuori tytté kun oli. Lea oli
silloin illalla olettanut, ettd Sara on omassa huoneessaan nukkumassa. Mutta
lounaan he olivat silloin torstaipdivand syoneet yhdessd kotona, se ainakin oli
varmaa. Entd mitd asioita Lea oli perjantaina aamupaivalld 1dhtenyt
jarjestelemadn? No han oli kdynyt kukkakaupassa varmistamassa tilauksensa
ja sitten hén oli kdynyt kampaajalla. Han oli kdynyt lounaalla Stockmannin
ravintolassa ja muun ajan hoidellut kaikenlaisia asioita ja osteskellut yhta ja
toista sieltd Stockmannilta. Kuinka kauan siihen oli mennyt, milloin Lea siis
oli tullut takaisin kotiinsa? Vasta neljdn jalkeen, Mitd sitten tapahtui, kun han
neljan jalkeen tuli kotiinsa? Oliko Sara silloin kotona? Ei ollut, ei silloin eika
endd sen jalkeen lainkaan. Koski hoiti kuin mikédkin konferenssin
puheenjohtaja timén keskustelun yhteenvedon: Lea oli varmuudella ndhnyt
Saran torstai-iltapdivilld, kun he olivat syoneet yhdesséd lounasta ja vasta
perjantaina neljdn jilkeen hén oli jdlleen varmuudella huomannut, ettd Sara ei
ole kotona.

Enté sitten se toinen suuri kysymys: miksi Saran katoamista ei ollut
ilmoitettu poliisille. No se johtui siitd, ettd Lea oli saanut silloin perjantaina
matkapuhelimeensa sellaisen viestin, jossa luki, ettd Sara oli ldhtenyt isdnsa
luo. Se viesti oli ldhetetty perjantaina aamupdivélld, kun héan oli kaupungilla
ja hédn oli ensin tietysti luullut, ettd Sara tulee samana pédivéana takaisin. Sitten
kun sitd tyttod ei alkanut kuulua, Lea oli yrittdnyt tavoittaa minut, ja kun ei
ollut onnistunut, hin oli ilmoittanut asiasta lastensuojeluviranomaisille, koska
hén oletti, ettd koko tapaus jotenkin liittyy sithen huoltajuuskiistaan, joka oli
syntynyt meiddn avioeromme yhteydessd. Koski kysyi minulta, tiesinké mind
jotain siitd Lean mainitsemasta viestistd. Mind sanoin, ettd siitd mind en tieda
mitddn, mutta on minunkin puhelimeeni tullut viesti. Se oli lihetetty Lean
kukkakauppa- ja kampaajaretked edeltdvand iltana, siis elokuun 5. pdivana
kello 22. Siind minun viestissani luki MA MUUTAN SUN LUO ASUMAAN.
Koski kysyi, oliko se viesti minulla tallessa ja mind naytin sen. Leakin halusi
ndhdé sen ja mind ndytin.

Sitten Koski alkoi kyselld, milloin miné olin viimeksi ndhnyt Saran? Se
oli sen saman viikon maanantaina, joka oli siis elokuun 2. pdivé. Ja mitd me

olimme tehneet? No me olimme kdyneet Kauppatorilla ja sitten me olimme
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kavelleet kolme kilometrid Kaivopuistossa ja lopuksi me olimme sy&neet
pizzan. Ja sitten Sara oli mennyt kotiinsa &itinsd luokse ja sen jdlkeen mind en
ollut hdntd ndhnyt. Ja milloin mind olin matkustanut ulkomaille? No sehdn
lukee tdssd paperissa, mutta kerrataan se vield. Ja mina kertasin: mina olin
lahtenyt perjantaina elokuun 6. pdiviana kello 10 Finnjetilld Lyypekkiin. Sieltd
mind matkustin junalla Roomaan, josta mind siirryin Pariisiin. Koski totesi,
ettd minun paperissani lukee, ettd mind olin asunut hotelli Monacossa. Ei kai
siind ollut jotain sellaista virhettd, jonka mina olin ehka tehnyt vdsyneend,
kun olin yo6ll4 kirjoittanut tdtd selostustani: niin ettd en kai mind ollut kdynyt
Monacossakin, siind ruhtinaskunnassa. Ei, en mind sielld ollut kdynyt, se vain
oli sen yhden tdhden hotellin nimi, joka oli Pariisin latinalaiskortteleissa.
Mind huomasin, ettd Lean teki mieli kysyad jotain ja arvasin, ettd hdnessa
herésivit vanhat muistot, jotka liittyivédt Saran ensimmadiseen alkuun. Hén ei
kuitenkaan puhunut mitdan ja Koski vaihtoi puheenaihetta.

Koski kysyi, oliko Lea ottanut mukaansa Saran valokuvan, mitd hin oli
edellisend iltana pyytanyt. Lealla oli kuva, jossa Saralla oli college-pusero ja
silmélasit, joita ilman hén ei tullut toimeen. Koski kysyi, mitd Saralla oli
paalldan silloin, kun hén oletettavasti oli kadonnut. Lea sanoi, ettd ei ollut
ihan varma, kun Saralla on niin hirveisti vaatteita eikd han oikein pysty
padttelemddn, mitkd nimenomaiset vaatteet puuttuvat Saran vaatekaapista.
Sitten Koski kysyi, kuinka vahvoja laseja Sara kédyttda ja Lea kertoi, ettd ne
ovat luokkaa miinus seitsemén. Sara on koko ikdnsa ollut niin likindkoinen,
ettd han on joutunut kdyttdmadn laseja parivuotiaasta asti. Sitten me kaikki
kolme tulimme siihen yksimieliseen tulokseen, ettd tim& Saran kuva ja hdnen
tuntomerkkinsa julkaistaisiin Helsingin Sanomissa mahdollisimman pian.
Koski sanoi jarjestdvansd asian. Sitten han sanoi, ettd meidén pitdisi pysytelld
koko ajan saatavilla, ja ettd jos me aikoisimme matkustaa johonkin, meidan
pitdisi ilmoittaa siitd hdnelle. Tdima ensimmadinen palaveri jdi ndin lyhyeksi ja
se jatti ainakin minun mieleni melkoisen kaaoksen tilaan. Koski katteli meidat
ja sanoi “ndkemiin”. Olimme jo ovella, kun hin taas muisti jotain, niinkuin se
televisiokomisario Columbo:

- Muuten rouva Roth, miné tahtoisin Saran matkapuhelimen tidnne
poliisilaitokselle.

- Mina olen etsinyt sitd, mutta en ole 16ytdnyt. Se on kadonnut Saran

mukana.
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- Enté pitiko Sara pédivéakirjaa?

- Hén teki jotain merkintdja sellaiseen taskualmanakkaan, mutta en
usko, ettd hin olisi pitdnyt varsinaista paivékirjaa.

- Voisitteko te sitten tuoda tdnne sen almanakan?

- Mina yritén etsid sen.

Olin jo oven ulkopuolella ja kuulin sieltd, kun Koski esitti Lealle
viimeisen kysymyksen:

- Niin ja vield yksi asia: kdyttiko Sara myos piilolaseja?

- Ei kédyttanyt. Niitd kokeiltiin kerran kaksi kuukautta sitten, mutta ne
eivit sopineet hédnelle lainkaan.

- Kiitos ndistd tiedoista ja ndkemiin.
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8. luku

Se oli ensimmadinen kokous komisario Kosken kanssa Pasilan poliisitalolla.
Poliisitalon ulko-ovella Lea sanoi, ettd hian tahtoisi keskustella minun
kanssani ilman sitd komisariota ja hdn ehdotti, ettd menisimme johonkin
kahville. Minullakin oli mielessdni joitakin asioita, joita mina tahdoin kyselld
Lealta ja kahville meno tuntui ihan jarkevélta ehdotukselta. Seuraavaksi Lea
vahan ylldttden ehdotti, ettd voisimme toisaalta yhtd hyvin mennd hanen
luokseen ja han keittdisi ne kahvit ja siind olisi sekin hyvéa puoli, ettd saisimme
olla rauhassa. Sithenkin miné suostuin. Han kysyi, missd minun autoni oli.
Sanoin, ettd olin tullut kdvellen ja niin me ajoimme Lean luo Lauttasaareen
kauppaneuvos Backmanin perikunnan omistamalla Mercedes Benz -
merkkiselld autolla. Lean uusi asunto, jossa siis Sarakin asui tai oli asunut, oli
lahelld meren rantaa tyylikk&&dssa kaksikerroksisessa talossa, jossa oli
yhteensd neljd asuntoa. Kauppaneuvos oli ostanut talon avioeromme jalkeen
ja nyt se kuului Backmanin perikunnalle, jonka jasenid olivat Lea ja hdnen
aitinsa.

Talon ulko-oven viereisessd porraskdytdvan seindssa oli kaupungin
jarjestyssddannon edellyttdma siirtokirjaintaulu, jossa oli talossa asuvien nimet.
Taulussa oli kaksi Backmania. Ne olivat Lean 4iti ja setd, molemmat
Torremolinos-ikdisid eldkeldisid, joita ei varsinkaan talviaikana Suomessa
nahty. Sitten siind taulussa oli yksi Roth, joka siis tarkoitti Leaa ja Saraa. Ja oli
siind taulussa myo6s Tyrni. Ajattelin, ettd Lea ja kauppaneuvos eivit olleet
aikailleet. Toisaalta mitd pahaa siind oli, ettd ihmiset asuivat samassa talossa
ja mitd se minulle kuuluikaan, varsinkaan endd, kun meidén avioeromme oli
ollut voimassa jo kaksi kuukautta.

Tyrnin nimi porraskdytdvan asukasluettelossa sai minussa kuitenkin
aikaan pakoreaktion ja sanoin Lealle, ettd menisin saman tien matkoihini. Lea
tarttui kdteeni. Han sanoi, ettd arvasi kylld, mistd oli kysymys, mutta mind en
nyt saisi antaa sellaisen asian vaikuttaa. Meilld oli sentdén jotain sellaista
yhteistd, mitd Tyrnilld ei hdnen kanssaan ollut ja tuskin tulisikaan. Niin me
nousimme raput toisen kerroksen asuntoon, joka oli sen tissinlaajentajan
asunnon paalla.

Lean asunto oli kaunis, valoisa, tyylikds, juuri sellainen kuin hdn

itsekin parhaimmillaan oli ollut ja oikeastaan edelleenkin oli. Olin
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avioeromme jidlkeen monta kertaa miettinyt, ettd jos meidédn valillimme ei
olisi ollut téta kirottua varallisuuseroa, ja jos Lean isi ei olisi ollut niin
helvetin tyhmd, ja jos Lea olisi enemmaénkin ajatellut omilla kuin sen
kauppaneuvoksen aivoilla, ja jos minulla olisi ollut joku muu ammatti, jos
mind olisin ollut vaikka juristi, ja jos mind olisin ollut vahdnkaan
hienommasta suvusta, niin me olisimme voineet Lean kanssa viettdd lopun
ikddgmme sellaista normaalia pikkuporvarillista elaméd, johon olisivat
kuuluneet mukavat pikku seurapiirit kutsuineen, mukavat menestyvit lapset
ja koirat ja kesamokit, eiki olisi koko ajan tarvinnut pohtia niitd syvia
kysymyksid, joihin minulla jo virkanikin puolesta oli taipumusta, ja joista Lea
ei vahadkaan vilittanyt. Mutta niinhén se on, ettd timéa ”jos — niin” on
sellainen sanayhdistelmd, joka ei téllaisissa asioissa johda muuhun kuin
sithen samaan idnikuiseen ja tarkoituksettomaan paskanjauhantaan, josta
minulla oli kokemusta sekd yksityishenkil6na ettd virkani puolesta.

Lea sanoi, ettd menisi vaihtamaan jotain mukavampaa ylleen. Han
kysyi, oliko minulla nilkd ja mind huomasin, ettd en ollut syonyt mitddn sen
jalkeen, kun Bewi oli edellisend pdivana tarjonnut sen kostean lounaan
Esplanadin Kappelissa. Lea oli jo naapurihuoneessa vaihtamassa vaatteitaan
ja huusi sieltd, ettd tassa lahelld on sellainen mukava pikku pizzeria, josta
voisi tilata jotain tdnne kotiin. Han pyysi minua soittamaan sinne ja tilaamaan
vaikka pari carbonaraa tai calzonea. Mind sanoin, ettd en tiennyt edes timan
paikan osoitetta, jossa me parhaillaan olimme, niin ettd mitd mind oikein
sanon sille pizzaldhetille. Lea ilmoitti minulle naapurihuoneesta oman
osoitteensa. Mind kysyin, mikd sen pizzerian puhelinnumero oli ja hdn sanoi,
ettd se on puhelinluettelon kannessa ja se luettelo on laatikossa ja se laatikko
on siind eteisen lipastossa ja sen lipaston pailld on puhelin. Min4 avasin sen
laatikon ja sielldhdn se luettelo oli. Sen kanteen oli tekstattu mustalla tussilla
sen pizzerian puhelinnumero, johon minun piti soittaa.

Samalla kun mind otin sen luettelon esiin, mind ndin jotain muutakin:
siind laatikossa oli my0s silmdlasit. Ne olivat Saran lasit, sen mind tunnistin
niiden sangoista. Varmuuden vuoksi mind yritin katsoa niiden linssien l&dpi ja
ndin, ettd ne pienensivit kuvaa oikein kunnolla, kuten miinusmerkkiset lasit
tekevit. Mind muistin senkin, ettd olin kerran ollut Saran kanssa elokuvissa ja
héan oli sanonut, ettd hdnen pitdisi saada lipun hinnasta alennusta, kun han

nikee kaiken niin paljon pienempand kuin muut ihmiset.
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Siitd hetkestd asti mind tiesin, ettd Saran katoamiseen liittyi jotain
sellaista, mikad ennen pitkaéa saataisiin selville. Sara ei siis sittenkdan ollut
kadonnut tdysin jalkid jattamattd. Tamd tieto tuntui lohduttavalta. Tuntui
siltd, ettd sielu ikddnkuin keveni timdn uuden tiedon my6tad. Miné soitin
sinne pizzeriaan ja tilasin yhden carbonaran ja yhden calzonen ja ajattelin, ettd
Lea saisi valita, kumman haluaisi sy6d4, ellemme sitten soisi niitd molempia
puoliksi. Samalla kun panin puhelinluettelon takaisin sithen laatikkoon, otin
sieltd Saran silmailasit ja panin ne takkini sivutaskuun. Lea tuli
naapurihuoneesta ja hénelld oli pdéllaan kauniisti kuvioitu silkkinen
aamutakki eikd sitten muuta. Han sanoi, ettd pizzaa odotellessamme me
voisimme vihén lohduttaa toisiamme, kun me olimme kokeneet niin kovia, ja
han antoi sen aamutakin aueta ja valua p&dltaan lattialle. Se putosi kevyesti
kuin tuulen henkdys, koska se oli silkkid. Vaikka olinkin viel4 silloin pappi,
mind olin my0s mies, ja olihan meidét aikanaan laillisesti vihittykin.

Sen jalkeen me s6imme niitd pizzojamme ja mind kysyin Lealta, oliko
Sara kayttanyt viime aikoina piilolinssejd. Lea kysyi, miksi mina sellaista
halusin tietdd, se Koski oli jo kysynyt sitd samaa. Mind vihén valehtelin ja
sanoin, ettd Koski oli kysynyt sitd varmaan sen jdlkeen, kun mina jo olin
lahtenyt siitd huoneesta. Mind perustelin tdtd uteliaisuuttani Lealle silld, ettd
nuoret tytt ovat usein niin turhamaisia, ettd eivit tahdo pitda oikeita
silmédlaseja, ja kun se kuvakin, jossa Saralla on silmdlasit, on menossa
sanomalehteen. Lea sanoi saman kuin oli sanonut Koskellekin, ettd Saran
piilolinssiura oli loppunut yhteen kokeilukertaan ja ettd ne eivét sopineet
hinelle lainkaan. Mini kysyin, milloin niitd oli kokeiltu ja Lea vastasi, ettd se
oli tapahtunut kohta sen jdlkeen, kun me olimme eronneet.

Minulla oli nyt niin paljon uutta pohdittavaa, ettd yritin 1dhted kotiini.
Lea ei halunnut paastdd minua niin pian lahtemdan. Han sanoi, ettd voitaisiin
olla 1dhekkdin vihén pitempaankin. Han otti minua kaulasta kiinni ja alkoi
suudella. Mind tunsin, ettd hdnen silmistdan valui kyyneleitd. En milladan
muistanut, koska viimeksi olisin néihnyt Lean itkevan. Ehkai sellaista ei ollut
tapahtunut koskaan, ainakaan minun kanssani. Lea ei sanonut mit4an,
painautui vain minua vasten yhd lujemmin ja itki. Mingkin aloin itked. Mehan
olimme sentdédn Saran vanhemmat.

Pitkédn ajan kuluttua, en tarkkaan tiedd kuinka pitkén, sain sanotuksi,

ettd minun pitdisi nyt menna. Lea sanoi, ettd hdn voisi viedd minut autolla.
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Sanoin, ettd tahtoisin kdvelld, vaikka matkaa minun asunnolleni oli varmaan
kymmenen kilometrid. Sanoin, ettd mind pidin kdvelemisestd, koska
kavellessd ajatukset toimivat paljon paremmin kuin paikallaan ollessa. Lea
tiesi vanhastaan, ettd minulla oli téllainen taipumus, mutta hin tahtoi vieda
minut autolla ainakin Hietaniemeen asti. Hin sanoi menevinsi haudalle, hian
ei ollut kdynyt sielld hautajaisten jdlkeen kertaakaan ja oli ajatellut tindan
mennd. Han oli aamulla leikannut muutamia ruusujakin siitd pensaasta, joka
kasvoi heidédn pihallaan autotallin vieressa. Lea otti ne ruusut mukaansa, kun
laksimme Mercedekselld kohti Hietaniemed.

Autossa Lea kysyi, tahtoisinko minékin tulla kiymaan haudalla.
Vastasin ensin, ettd en tahtonut, mutta sitten ajattelin, ettd kauppaneuvos oli
sentddn kuollut, eikd minun endé tarvitsisi kantaa hanelle kaunaa ja niin me
menimme yhdessd hdnen haudalleen. Se oli Backmanien sukuhauta, johon
niitd oli haudattu jo ties kuinka kauan. Se hauta oli Hietaniemen p&d&portin
laheisyydessd kuusiaidan muodostamassa katseilta suojatussa paikassa. Mina
ajattelin, ettd kuoltuaankin sen piti pddstd parempaan paikkaan kuin muut.
Yleensihén varallisuus nikyy siisteytend ja yksityisyytend ja niinhadn se nédkyi
tassakin. Tama ei ollut mikdan rivihauta, jota kaikki satunnaiset ohikulkijat
tollistelisivét, ja jonka ddrelld ne kavisivat syomassa jadteloitadn ja jauhamassa
purukumejaan. Kiveen oli jo ehditty tehdd uudet kauppaneuvosta koskevat
kultakaiverrukset ja sen graniittinen jykevyys julisti juhlallisesti Backmanien
klaanin yhteiskunnallista merkitysta.

Lea otti minua kddestd kiinni ja painoi poskensa minun olkaani vasten.
Hin alkoi taas itked. En tiennyt, itkik6 han kuollutta isddnsa vai Saraa vai
molempia, enkd siind tilanteessa tahtonut kysya. Tunsin Leaa kohtaan
sellaista lampd4, jonka luulin jo aikaa sitten lopullisesti kuolleen. Ajattelin,
ettd me olimme sentddn rakastaneet toisiamme, ja vaikka tédssa valilla oli
puolin ja toisin tullut sanotuksi kaikenlaisia ilkeyksié ja tehtyd paljon pahaa,
hén oli kuitenkin minun ensimmaéinen rakkauteni ja ainoan lapseni diti. Voi
olla, ettd Lea ajatteli jotain saman tapaista, siltd minusta ainakin tuntui, kun
hén piti kdttddn minun kiddesséni ja poskeaan minun olkaani vasten.

Kuljimme takaisin hautausmaan pédaportin lapi pysakointipaikalle. Lea
sanoi erotessamme, ettd tahtoisi tavata minut pian uudestaan. Sitten hdn
suuteli minua ja meni autoonsa. Néin, ettd hdnen silmdkulmansa olivat

edelleen kyynelten kostuttamat.

49



Mini olin kaikesta niin hammentynyt, ettd en saanut ajatuksiani
mihinkddn jarkevaan jarjestykseen. Aloin kévelld hitaasti kotiani kohti ja
mietin, mitd minun pitdisi tehdd Saran silmélaiseille. Pitdisik6 ne viedd saman
tien Pasilan poliisitalolle komisario Koskelle vai pitdisiké minun alkaa leikkia
salapoliisia ja selvittdd silmélasien arvoitus ilman Koskea? Tiesin, ettd Sara ei
kerta kaikkiaan pystynyt kunnolla liikkumaan ilman silméalasejaan. Olin
varma, ettd tdima 10yt6 oli merkittdva ja samalla aavistin, ettd se oli viesti
jostain kaameasta ja peruuttamattomasta. Pohdin Lean ja Tyrnin osuutta tdssa
vyyhdissé: oliko Tyrnilld avain Lean asuntoon? Tiesiko Lea, ettd Saran
silmadlasit olivat eteisen lipastossa vai oliko Tyrni kdynyt laittamassa ne sinne
salaa? Jos Lea tiesi, ettd Saran lasit olivat hdnen omassa lipastossaan, hin oli
ainakin huippuluokan néyttelijd, niin luontevasti han oli puhunut minulle,
kun hén oli pyytianyt minua avaamaan sen lipaston laatikon. Tosin hén oli
puhunut naapurihuoneesta ja tiesin, ettd ihmisid on helpompi huijata silloin,
kun ei ole ndkoyhteytta. Sithen perustuu sekin, ettd uskottomuustapauksissa
aviopuolisolle valehdellaan yleensd aina puhelimessa. Vai oliko asia kenties
niin, ettd Lea halusikin minun 16ytdvan ndma Saran lasit, ja jos niin oli, miksi
hén sitd halusi? Olin ndiden viimeisten hellien kohtausten jadlkeen sellaisessa
mielentilassa, ettd en pystynyt ajattelemaan Leasta mitdan kovin pahaa.

Seuraavaksi tuli mieleeni, ettd pitdisi kai kdyda tyopaikallakin, mutta
rauhoitin itsedni ajattelemalla, ettd jos niilld kirkkoherranvirastossa olisi ollut
jotain asiaa, ne olisivat varmaan soittaneet minulle. Mutta toisaalta milld ne
soittaisivat, kun minun matkapuhelimeni numero oli salainen enkd juuri ollut
viettdnyt aikaa kotona lankapuhelimen ddressd. Nyt minua alkoi jo vdhan
kaduttaa, ettd olin aikanaan periaatteellisessa kiukunpuuskassani muuttanut
matkapuhelimeni numeron salaiseksi. Niin min4 sitten soitin silld salaisella
matkapuhelimellani tySpaikalleni kirkkoherranvirastoon.

Kanslisti oli viisas vanhanpuoleinen nainen, tdysin erilainen kuin
esimerkiksi se korpinnokkainen moralistitantta Raevuori. Han sanoi minulle,
ettd tulee vallan mainiosti toimeen ilman minuakin, ja ettd jos seurakunta
tahtoo valttad maksamattomista laskuista aiheutuneet rangaistuskorot, minun
kannattaisi silloin tdll6in kdyda allekirjoittamassa niitd laskuja. Sitten han
sanoi, ettd minulla olisi ensi perjantaina, siis jo ylihuomenna kello 10 yksi
siunaus Hietaniemessd. Se vainaja oli yksindinen vanhus eikd silld ollut

ketdan sukulaista, jonka kanssa olisi pitdnyt etukdteen keskustella. Mina
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lupasin hoitaa sen siunauksen, pakkohan se oli. Niin ja sitten ne Winoldin ja
Bogdanovin avioliittopaperit oli tuotu virastoon, joten heidét voitaisiin vihkid
milloin tahansa. Kanslisti kysyi, joko vihkimispdiva oli sovittu ja mind lupasin
kertoa sen heti, kun olisin keskustellut asianomaisten kanssa. Sitten mini
kerroin sille kirkkoherranviraston kanslistille matkapuhelimeni numeron, sen
salaisen, ja sanoin, ettd siihen saisi soittaa milloin tahansa. Ndin min4 olin
saavuttanut viran hoidossani erdédnlaisen etdtyoldisen aseman.

Jonkin verran minua vaivasi ajatus siitd, ettd seuraavana sunnuntaina
minun olisi pakko pitdd jumalanpalvelus saarnoineen kaikkineen, koska mina
juuri silld hetkelld olin seurakunnan ainoa pappi. Ajattelin kuitenkin, ettd se
olisi vasta neljdn pdivan pédstd, ja ettd voisin téllaisessa erikoistilanteessa
kaivaa poytdlaatikostani sen pyhéan teksteihin sopivan vanhan saarnan. Eivit
ne harvat kirkkoon vaivautuneet kuitenkaan edellisten vuosien saarnoista
mitddn muistaisi ja mitd sitten, jos muistaisivatkin. Eivathén ikuiset totuudet
siitd pahene, ettd niité toistetaan. Kayttihdn kanttorikin joka pyhéd samoja
idnikuisia koraalisoinnutuksia ilman ettd kukaan piti sellaista mitenkdan
paheksuttavana asiana.

Paatin ldhted Pasilaan komisario Kosken luokse. Kavellessd ajatukset
kirkastuvat, mutta tdssd tapauksessa ne kirkastuivat vadrddan suuntaan. Aloin
nimittdin miettid, milld mind muka voisin todistaa Koskelle, ettd olin 16ytanyt
Saran silmélasit Lean eteisen lipaston laatikosta. Eivitko ne yhtd hyvin olisi
voineet olla alun alkaenkin minun hallussani? Minunhan olisi pitdnyt saada
Lea viemdan ne Koskelle ja nyt miné olin toiminut hdnen selkédnsé takana,
kun olin salaa ottanut ne taskuuni. Mind huomasin vain lisdnneeni asiaan
liittyvadn salaisuuksien verkkoon uuden sdikeen. Pitdisikd sittenkin soittaa
heti Lealle ja puhua hdnen kanssaan tésté asiasta? Miten Lea suhtautuisi
tdhdn minun naurettavaan, lapselliseen ja amatdorimédiseen temppuuni?
Tuhoaisinko miné heti tuoreeltaan sen orastavan luottamuksen, joka oli
virittymdssd meiddn vélillemme?

Paatin sittenkin lykétd Pasilaan menon tuonnemmaksi ja kévelld kotiini
tilannetta miettimddn. Pohdin asiaa kaikilta puolilta koko sen matkan, kun
kévelin Runebergin ja Topeliuksen katuja pitkin kotiani kohti. Kun tulin
Tukholman kadulta Pihlajatielle, jonka varrella asuntoni oli, huomasin
poliisin sinivalkoisen Saabin. En tietenkdédn aavistanut, mité se siind teki. Olin

juuri avaamassa rappukédytdvan ovea, kun Saabista tuli ulos isokokoinen
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virkapukuinen konstaapeli. Han pysdytti minut ja teki saman kysymyksen
kuin se korpinnokkainen Raevuori edellisend paivana:

- Oletteko te pastori Johan Roth?

- Olen.

En taaskaan tiennyt, mitd muuta téllaiseen suoraan kysymykseen olisi
voinut vastata.

- Tulkaa meiddn mukaamme. Me olemme saaneet méaérdyksen vieda
teidat poliisiasemalle.

- Onko minun pakko ldhted?

- Tavallaan kyll4. Jos te ldhdette vapaaehtoisesti, meidén ei tarvitse
pidattaa teitd. Jos te ette ldhde vapaaehtoisesti, meidédn on pidatettava teidat
ja kerrottava taman pidatyksen syy.

- Siind tapauksessa mind ldhden vapaaehtoisesti. Sdilyypahén edes
jonkinlainen jannitys.

Olin olevani vitsikéds, vaikka tdsta tilanteesta oli huumori kaukana.
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9. luku

Etta silld tavalla. Onneksi ndima konstaapelit sentddn ajoivat silld Saabillaan
ilman hélytysvaloja ja —pillejd. Nolotti enemman kuin koskaan siithen astisessa
eldmaéssdni. Nolotti se, ettd minua vietiin poliisiautossa, se ettd minut oli itse
asiassa pidétetty, vaikka tdstd tapahtumasta ei sitd nimitystéd kédytettykaan ja
ennen kaikkea minua nolotti se, ettd olin ollut niin helvetin tyhmé. Ne Saran
silmdlasit olivat minun taskussani eikd minulla ollut mitddn mahdollisuutta
padsté niistd eroon.

Konstaapelit saattoivat minut Kosken virkahuoneelle. Koski ei ollut
paikalla ja jdin toisen virkapukuisen poliisin kanssa kdytdvélle odottelemaan.
Koski tuli muutaman muutaman minuutin kuluttua hyvantuulisen oloisena ja
toivotti minut tervetulleeksi:

- Eihén siitd kovin kauan olekaan, kun viimeksi tapasimme. Kaykaa
toki peremmalle.

Koski avasi huoneensa oven ja menimme hénen kanssaan sisille.
Minua vahtinut virkapukuinen poliisi seurasi mukana. Ihmettelin ensin, mika
idea siindkin oli, mutta pian minulle selvisi, ettd hdnta tarvittiin todistajaksi,
kun minun taskujeni sisdlto levitettiin komisario Kosken tychuoneen
pOydalle. Mutta sithen meni kotvanen. Koski ilmeisesti tahtoi vahan leikkia
kanssani kissaa ja hiirtd. Han alkoi kyselld, mitd mind olin tehnyt niiden
kolmen tunnin aikana, jotka olivat kuluneet edellisestd tapaamisestamme.
Ajattelin, ettd nyt olisi korkea aika olla tdysin rehellinen ja kerroin, ettd olin
kdynyt Lean asunnolla ja sen jdlkeen hautausmaalla. Koski tahtoi tarkempia
tietoja:

- Mité te teitte sielld entisen vaimonne asunnolla?

- Me s6imme pizzaa ja keskustelimme.

- Eikd mitddn muuta?

- No ei.

Siind se taas tuli. Pakkohan minun oli valehdella: olisi ollut jollain
tavalla likaista kertoa ulkopuolisille Lean ja minun vilisesta intiimista
kohtaamisesta. Ehka siitd olisi juuri ja juuri saattanut jotenkin kierrellen
Koskelle kertoakin, mutta kun siind huoneessa oli se toinenkin poliisi
virkapuvussaan.

- Ja mité te sen pizzan jilkeen teitte?
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- Me menimme Lean autolla Hietaniemen hautausmaalle.

- Ja mihin aikaan te lihditte sinne hautausmaalle?

- Olisikohan ollut siind puoli yhden ja yhden valilld. En tullut
katsoneeksi kelloa.

- Ja mit4 te sielld hautausmaalla teitte?

- Menimme Lean isdn haudalle.

- Milloin hénet tarkalleen ottaen olikaan haudattu?

- Se oli sen viikon lauantaina, jolloin Sara katosi.

- Niin aivan, siitdhdn taisi olla puhettakin, kun tapasimme
aamupdivalld. Missd osassa Hietaniemen hautausmaata se teiddn appenne
hauta on?

- Se on melko ldhelld pddporttia. Mind en nyt sitd korttelia muista
ulkoa. Aiotteko tekin kdyda sielld?

- Se on siis sielld uuden kappelin ldheisyydessa?

- Niin on.

- Eiko sielld ole niin leveitd kujia, ettd niitd pitkin voi ajaa autolla?

- On hyvinkin, mutta me kylld kdvelimme sinne?

- Niin tietysti, en mina sitd silld kysynyt. Huvittaisiko teita tietds,
minkd vuoksi teidat kutsuttiin tdnne?

- Kieltamatta tdssd on pieni uteliaisuus herdnnyt.

Ja taas munaus. Minun olisi tietysti viimeistdan tdssd vaiheessa pitényt
antaa Saran silmaélasit Koskelle ja kertoa, mistd olin ne 16ytanyt. Mutta nyt
tdmad asia eteni siten, ettd minusta sai koko ajan sellaisen kuvan, kuin olisin
yrittdnyt viimeiseen asti peitelld totuutta, niinkuin mind kylla yritinkin. Koski
alkoi pitdd jonkinlaista rikostieteellistd esitelmaa:

- Jokaiseen vakavaan rikokseen liittyy yleensd jokin yksityiskohta, joka
paljastaa sen tekijan. Mitd vakavampi rikos sitd suurempi on todenndkdisyys,
ettd tekijdltd on jadnyt huomaamatta jokin aivan ilmeinen seikka, joka todistaa
hénet syylliseksi. Kuka tahansa normaali ihminen on rikoksen tehty&én niin
kiihtyneessd tilassa ja vieldpd pitkdn aikaa, ettd hidn tekee harkitsemattomia
asioita. Tdssd vaikuttaa vahvasti my6s ihmisen alitajunta, te varmaan
kutsuisitte sitd omaksitunnoksi, joka toimii omalla tavallaan. Voi kuulostaa
omituiselta, mutta totuus useimmissa tapauksissa on se, ettd rikoksen tekija
jossain sielunsa syvyyksissd haluaakin jadda kiinni.

Koski piti pienen taidepaussin ennenkuin jatkoi:
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- Minulla oli tissd takavuosina yksi murhatapaus, jossa erds jo vahan
idkkdadampi yhteiskunnalliselta asemaltaan aivan karkikaartiin kuuluva
tohtorismies kdvi ampumassa entisen vaimonsa. Hén oli tunkenut sen
kuolleen vaimonsa kiteen kdyntikorttinsa, jossa oli kaikki tarvittavat tiedot
osoitteineen ja puhelinnumeroineen. Kun mini sitten vahan haimmastyneena
kysyin, ettd minkd vuoksi hén oli tehnyt siitd murhajutusta minun kannaltani
niin tavattoman yksinkertaisen, hin vastasi, ettd hinelld oli aina tapana jattda
kayntikorttinsa ensi kertaa tapaamilleen henkil6ille. No min& kun olen
tallainen yksinkertainen poliisimies, jatkoin sitd kyselyéni ja sanoin, ettd ei kai
han nyt sentddn omaa entistd vaimoaan ensimmdistd kertaa tavannut.
Tieditteko te mita se tohtori vastasi? Han sanoi, etti ei ollut koskaan
aikaisemmin tavannut vaimoaan kuolleena.

Virkapukuinen konstaapeli alkoi hohottaa d&neen, vaikka voin hyvin
kuvitella, ettd tim4 ei ollut ensimmadinen kerta, kun hin kuuli timén tohelon
tohtorin tarinan. Minustakin se oli huvittava kertomus, mutta minua ei nyt
sattuneesta syystd oikein naurattanut. Tama Kosken johdanto teki tehtdvansa:
mind olin varma, ettd hédn piti minua syyllisend Saran katoamiseen, koska olin
tehnyt sen alkeellisen munauksen, ettd pidin Saran silmélaseja mukanani. Vai
tiesiko Koski, ettd ne olivat minulla? Mistd hin sen tiedon olisi voinut saada?
Tahén kysymykseen tuli vastaus varsin nopeasti. Koski kaivoi
matkapuhelimen taskustaan.

- Min4 sain tdhdn puhelimeen suunnilleen tunti sitten merkillisen
viestin. Minulla kun tdmé on sellainen virkapuhelin ja sen numeron saa kuka
tahansa t4altd poliisitalon keskuksesta.

Ehki komisario tahtoi vihdn nilvid minua siitd, ettd minun
matkapuhelimeni numero oli salainen.

- Sinne tuli téllainen viesti: JOS TAHDOTTE SELVITTAA SARAN
KATOAMISEN, TUTKIKAA PASTORIN TASKUT. Mina kutsuin teidét tinne
sen viestin vuoksi, kun tédsséd jutussa ei nyt ketddn muutakaan kirkonmiestd
ole ollut mukana. Mind pyydén jo etukédteen anteeksi, jos teiddn taskuistanne
ei 16ydykddn mitdan asiaan liittyvada. Minusta kuitenkin alkoi tuntua, etta
tdma taskukysymys pitda selvittdd, tai se voi jaddd vaivaamaan mielta
pitkaksi aikaa.

- Misti te sen viestin saitte? Kuka sen on lahettanyt?
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- Sitdpd me emme tieddkddn. Se on ldhetetty sellaisesta prepaid-
puhelimesta, jonka haltijaa ei pystytd jaljittdimaan. Niin ettd mit4 teilld nyt
sielld taskuissanne sitten on?

Ettd ihminen voi olla tyhmad: se tekee saman karkean virheen tunnin
sisdlld kolme kertaa. Mind aloin muka tyhjentda taskujani Kosken poydaille.
Sieltd 16ytyi nenéliina, avainnippu, lompakko ja kdnnykk, siis se minun
kdnnykkéni, jonka numero on salainen. Se virkapukuinen tynsi sanaakaan
sanomatta kidtensda minun takkini sivutaskuun ja veti sielta esille ne Saran
silmélasit. Tilanne oli helvetillisen nolo. Koski tuntui olevan yhti aikaa seki
huvittunut ettd vihainen:

- Miné en tiennytkddn, ettd te kdytatte silméalaseja. Sitd paitsi eivatko
nuo lasit ole teille vdhén liian pienet.

Koski otti lasit kdteensé ja katsoi niiden lapi:

- Néyttdvat olevan oikein vahvasti miinusmerkkiset. Naimé&héan ovat
niin likindkoisen ihmisen lasit, ettd han tuskin ndkee mitdin ilman naita.

Koski kaivoi pdytédnsa laatikosta Lean tuoman kuvan, jossa Saralla oli
ne samat silmaélasit. Tiesin, ettd peli oli menetetty. Yritin jotenkin varovaisesti
jatkaa keskustelua:

- Miné luulen, ettid ne ovat Saran.

- Vai te luulette. Mind puolestani olen aivan varma, ettd ne ovat Saran.
Teilld on varmaan jokin hyvé selitys sille, ettd ne ovat teidan taskussanne.

- Mini otin ne Lean lipaston laatikosta dsken, kun kdvin siella.

- Niink6? Eiko teille tullut mieleen tuoda niité tanne?

- Kylla mina sitd ajattelin, mutta sitten mind aloin pelétd, etta te
luulisitte niiden olleen minun hallussani koko ajan.

- Vai aloitte te pelétd sellaista. No onko se teiddn pelkonne nyt
haihtunut? Ajatteletteko te nyt, ettd mind luulisin niiden olleen koko ajan
jonkun muun hallussa?

En vastannut mitddn. Koski jatkoi:

- Teidédn tyttdrenne on kadonnut ja tdssd on syytd ihan oikeaankin
pelkoon. Teistd saa sen kuvan, ettd te ette ole lainkaan huolestunut Saran
kohtalosta.

- Tuo ei kylld pida paikkaansa.

- Miksi helvetissa te sitten pelaatte minun kanssani néitéd pelejanne?

Tahdotteko te, ettd Sara 16ytyy, vai ette?
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- Tietysti tahdon.

- Miettikdd sitten hyvin tarkkaan, millaista yhteisty6kuviota te minun
kanssani tahdotte. Mind tarjoan sithen mietiskelyyn mainion tilaisuuden: te
vietdtte ainakin seuraavan yon tdalla poliisiputkassa.

Koski nousi juhlallisesti seisomaan ennenkuin hdn muotoili timan
poliisilain edellyttdméan lauseen:

- Johan Roth, min& pidétan teidét epdiltynd Sara Rothin katoamiseen
liittyvén todistusaineiston kidtkemisesta.

Hin jatkoi hieman vihemman juhlallisesti:

- Olkaa hyvi ja antakaa minulle kotinne avain, ettd minun ei tarvitse
pyytéa sitd isdnnditsijalta.

- Onko teilld lupa tehdd minun kodissani kotietsinta?

Kysymys oli lapsellinen, tajusin sen itsekin ja sain sen mukaisen
vastauksen:

- Totta helvetissd minulla on lupa. Min4 olen tdmén tutkimuksen
tutkinnanjohtaja ja minulla on lupa moneen muuhunkin asiaan. Onko se
avain tdssd avainnipussa?

- On.

- Hyvé. Te ette nyt vdhddn aikaan avaimia tarvitse, tdélld kun ei ole
tapana vaivata asiakkaita ovien aukomisella ja sulkemisella. Mina tulen
katsomaan teitd huomenna.

- Mihin aikaan te tulette?

- Sitten kun minulle sopii. Laasanen, vie tima pastori Roth s&iloon.

Saran silmalasit jaivat Kosken pdydélle. Muut tavarat sain tunkea takaisin
taskuihini. Sitten Laasanen vei minut Pasilan poliisitalon putkaan, jota
virallisemmin kutsutaan poliisivankilaksi. Se oli sellainen pitka kaytava,
jonka kahta puolta on metallisia ovia. Poliisivankilaa hoiti vanha ylipainoinen
konstaapeli. Sisddnkirjautuminen tapahtui kuin hotellissa. Vapaita huoneita
oli ja ylipainoinen merkitsi tietokoneensa muistiin, ettd mind olin nyt tdmén
talon asukas. Kirjoitusty6nsa lomassa hén kysyi Laasaselta:

- Onko arkkienkeli pahalla tuulella vai miksi se vainoaa ndin kesyn
nakoistd miesta?

Laasanen sanoi, ettd se on silld tavallisella tuulellaan, mitd se nyt sitten

tarkoittikin.
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Tamdn pelkistetyn dialogin jdlkeen mind luovutin sdiloon kaikki
sellaiset esineet, joihin olisi voinut hirttaytyd. Kengédn nauhatkin luettiin
ndihin vaarallisiin vélineisiin. Kdnnykka tietysti myds otettiin pois, ettd
pidétetty ei voisi poliisivankilasta kdsin punoa juoniaan rikostoveriensa
kanssa.

Sitten se ylipainoinen poliisi avasi minulle yhden sellin oven ja sanoi
“ndkemiin”. Ovi kolahti perédssini kiinni ja silld kolahduksella minut suljettiin

tamén ihmisten maailman ulkopuolelle.

Ensimmadinen vapauden menetys on siind suhteessa kuin ensimmaéinen
seksikokemus, ettd sen muistaa lopun ikddnsa. Nyt kun olen ollut vankilassa
jo hyvin aikaa, tieddn senkin, ettd vapauden menetys on pitkittyessdankin
seksisuhteen kaltainen: ajan oloon se viljahtyy ja muuttuu arkipaivéiseksi.
Aluksi suurin ongelmani oli klaustrofobia, jonka kurissa pitamiseksi sain
ponnistella oikein tosissani. Lahes kaikissa vankiloissa ihmiseltd pyritddan
viemadan seka liikkumisen ettd katseen vapaus. Ikkuna on sijoitettu katon
rajaan, seindt ovat niin ldhelld toisiaan, ettd katseen voi suunnata korkeintaan
parin metrin pddhdn. Timén nidkoalattomuuden seurauksena vankila
kahlitsee paitsi ihmisen ruumiin myos ennen muuta hianen sielunsa. On
luonnotonta, ettd Jumalan luoma inhimillinen olento, joka parhaiten toteuttaa
olemassa olonsa tarkoitusta viettdessddn puolijoutilasta vaeltelevaa eldmaa
véljissd maisemissa, tungetaan tillaiseen ahtaaseen ndkoalattomaan rakoon.
Katseen ja liikkumisen vapauden riistiminen ei ole itsetarkoitus, vaan
korkeamman pdamadran saavuttamiseksi kehitelty viline. Vankilan syvin
olemus on niet siind, ettd se estdd ihmistd olemasta oma itsensa. Vankilassa
olevaa valvoo aina jokin ylempi taho, joka madrad hdanen elaméastdan. Se
madrdd sen mihin vanki saa mennd, mitd hdn saa ndhda ja mitéd tehda.
Lopullinen tavoite on médrata siitdkin, mitd vanki saa ajatella. Vankilan
henkil6kunnalla on sellainen luulo, ettd he ovat timé ylempi maaraava taho,
mutta useimmiten se kuitenkin on itsekin vankilassa istuva vahvan aseman
saavuttanut rikollispomo. Riippumatta siitd, kumpi tima asioista paattava
auktoriteetti on, se on ottanut itselleen jumalallisen tehtivan: silld on oikeus ja
suoranainen velvollisuus maaratd, millaiseksi vapautensa menettdneen
ihmisen persoona pitdisi muovata. Niitd jotka eivit tdhédn tahdo suostua,

uhataan joko peitellylld tai avoimella vidkivallalla. Vankilassa kukaan ei
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koskaan parane, koska sielld ihmistd hallitaan pelolla. Sen vuoksi niin monet
tekevit vankilassa itsemurhan. He tuomitsevat mieluummin itsensa
kuolemaan kuin alistuvat ulkoa ohjelmoidun viemérirotan elamaan.

Monet ajattelevat, ja ovat tietysti oikeassa, ettd rangaistukseen tuomitut
niittdvat sitd, mitd ovat itse kylvidneet: useimmissa tapauksissa rikoksella on
oikeudettomasti varastettu uhrilta hdnen ihmisarvonsa ja vapautensa. Kun
vangilta nimaé arvot otetaan pois, hénelle vain syotetddn hianen omia
ladkkeitdan. Tdssd toteutuu Hammurabin laki: silmé silméastd, hammas
hampaasta ja ihmisarvo ihmisarvosta. Sosiaali- ja kriminaaliteoreetikkojen
sanahelinin muodostaman sumuverhon takaa tima kylma totuus paljastuu
jokaiselle, joka joutuu yhteiskunnan rangaistustoimenpiteiden kohteeksi.

Olen kirjoittanut tatd kertomustani Helsingin Keskusvankilan ahtaassa,
huonosti valaistussa ja sivistyméattomén hajukirjon saastuttamassa sellissé.
Kaiken tdmén ulkoisen ankeuden keskelld olen huomannut merkillisen
seikan: pahin vankila ei ole tdima terdksestd ja betonista muurattu luolasto,
johon vanki tungetaan, ja josta hdn jonain pdivind padsee vapaaksi. Pahin
vankila on se, jota ihminen kantaa sielussaan. Sen vankilan sisddnkdynnin
yldpuolella lukee sama teksti, jonka Dante viitti kirjoitetun helvetin porttiin:

“Ken tastd kdy saa kaiken toivon heittdad”.

Pidéatykseni jalkeinen shokki kesti muutaman tunnin. Sen jalkeen muistin,
mitd Koski oli kiukuspdissdan minulle sanonut: td&lla sellin rauhassa minun
pitdisi miettid, millaista yhteistyokuviota mind hédnen kanssaan tahdoin.
Ymmarsin kyll4, ettd minusta oli tdhdn mennessi ollut pelkkdad harmia. Jokin
muutoshan siihen asiaan piti saada. Ajattelin, ettd Saran katoamisen mysteeri
aukeaisi, jos Koski saisi selville kinnykk&éansa tulleen merkillisen viestin
alkuperdn. En kuitenkaan ymmartanyt, miten olisin pystynyt hdntd siina
asiassa auttamaan.

Kosken saamalla tekstiviestilld oli minun ymmartéddkseni kaksi
mahdollista alkuldhdettd, joista kumpaakaan en pystynyt todistamaan
oikeaksi. Ensimmadinen mahdollisuus oli, ettd Lea oli jarjestanyt minulle
ovelan ansan, johon mind olin uinut kuin rapu mertaan. Han pyysi minua
soittamaan pizzeriaan, jotta mind nékisin Saran silmélasit, ottaisin ne haltuuni

ja vetdisin silld tavalla Kosken epdilykset itseeni. Mind muistin siind sellin
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yksindisyydessad ne helldt hetket, jotka olin Lean kanssa viettanyt ja minun oli
vaikea uskoa, ettd hin olisi voinut olla niin katala.

Toinen mahdollisuus oli, ettd joku muu, siis 1ahinna kai Tyrni, oli
tuonut ne lasit Lean tietdmattd hanen lipastonsa laatikkoon. Mutta mista
Tyrni olisi saanut tietdd, ettd ne lasit sitten my6hemmin olivat minun
taskussani? Oliko hén kenties kotoaan késin salaa seurannut Lean ja minun
liikkeitd ja sitten arvellut, ettd Saran lasit olivat minulla? Vai oliko ehka
mahdollista, ettd Tyrni olisi kdynyt Lean asunnossa silld aikaa, kun me
muhinoimme makuuhuoneessa? Oliko Tyrnill4 avain Lean asuntoon? Vai
oliko Tyrni kenties ollut sielld koko ajan, esimerkiksi Saran huoneessa ja sieltd
késin kdynyt tutkimassa minun takkini taskut? Min&héan olin laittanut takkini
siististi henkariin eteisen naulakkoon. Pitdisiko se lyhyt seksituokio Lean
kanssa nyt jalkeenpdin kertoa Koskelle, jotta tima mahdollisuus Tyrnin
osuudesta voitaisiin ottaa huomioon?

Tuntui uskomattomalta, ettd Lean asunnossa olisi ollut joku tutkimassa
minun taskujani silld aikaa, kun me olimme Lean kanssa makuuhuoneessa.
Todenndkoisempdd oli, ettd Tyrni tiesi silmélasien olinpaikan. Mahdollisesti
héan oli ne lasit sinne itse laittanutkin. Ehkd hén oli tullut omalla avaimellaan
Lean asuntoon sen jilkeen, kun me olimme ldhteneet hautausmaalle. Sitten
héan oli avannut Lean lipaston laatikon ja huomannut, ettd Saran silmélasit
eivit endd olleet paikallaan, jonka jalkeen hén oli kokeillut kepilld jdats ja
lahettdnyt sen minun kannaltani kohtalokkaan tekstiviestinsd Kosken
kannykkaan.

Taman mystillisen tekstiviestin lisdksi tajuntaani alkoi tunkea
toinenkin ajatus, joka oli pelottava: Saran katoamiseen aivan ilmeisesti liittyi
jotain peruuttamatonta. Se ettd silmdlasit olivat 10ytyneet, mutta Sara ei, oli
synkkd enne. En oikein uskaltanut padstéda tajuntaani sité ajatusta, joka alkoi
kuitenkin olla yha ilmeisempi: Sara ei ollut endd hengissd ja hdanen ruumiinsa
oli kétketty johonkin. Sara ei pystynyt selviytymé&an yksinkertaisistakaan
arkipdivéan askareista ilman silmaélasejaan ja Lea oli sekd Koskelle ettd minulle
sanonut, ettd hén ei kédyttanyt piilolaseja. Mutta jos Tyrni oli timén kaiken
takana, miksi hén ei yksinkertaisesti hdvittanyt nditd Saran laseja? Oliko hdn
niin ovela, ettd piti ne hallussaan voidakseen kédédntéda epailykset haluamaansa

suuntaan? Nythdn ainakin néytti siltd, ettd timd temppu oli onnistunut, jos
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Koski todella uskoi, ettd mina olin Saran katoamisen takana. Voiko
komisarion tasoinen poliisi olla niin tyhma?

Pohdintani huipentuivat tdhin viimeiseen kysmykseen. Siind Pasilan
poliisitalon pidatyssellin ulkomaailmalta suljetussa ankeassa yksindisyydessa
tulin lopulta sithen tulokseen, ettd koko tdssa jutussa oli vain yksi asia, jonka

mind tiesin varmuudella: mind en tiennyt mitdan.
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10. luku

Epaétavallisten Gitteni sarja oli jatkunut jo kokonaisen viikon. Annetten kanssa
hotelli Monacossa vietetyn yon jalkeen olin nukkunut junassa, Hampurin
rautatieasemalla, Silja Linen laivassa, Benedict Winoldin ateljeessa ja nyt
Pasilan poliisivankilassa. Kaksi y6té olin ollut kotona, niistd toisen olin
viettinyt ahdistuksen vallassa matkakertomustani kirjoittaen. Olin niin
uupunut, ettd vajosin harmaaseen tiedottomuuteen jo alkuillasta heti kun olin
oikaissut luuni poliisiputkan vuoteen virkaa toimittavalle lavitsalle.

Puolen yon aikaan kdytavaltd alkoi kuulua helvetillistd metelia:

- Saatanan siat, en mind sitd tehnyt. Padstdkad irti. Saatanan kusipédit,
menkdd ottamaan se helvetin idiootti kiinni. En mind sitd tehnyt.

Kuului oven kolahdus ja dskeinen dani muuttui sordinoiduksi. Se
jatkui ikddnkuin pullosta:

- Saatanan siat.

Tapaus oli tdsséd talossa ilmeisesti niin tavanomainen, ettd kukaan
tuskin vaivasi silld pddatdan minuuttia pitempédan. Kuitenkin siind toteutui
kaksi merkittdvaa totuutta, jotka olen vankilakuukausieni aikana oppinut
ymmadrtdmddn. Toinen on se, ettd jarjestynyt yhteiskunta perustuu viime
kddessé lihasvoimaan. Lakeja, asetuksia ja sddnnoksid voidaan kirjoittaa
kuinka paljon tahansa, mutta siind vaiheessa, kun ne pitdisi panna taytanto6n
ja kun kaikki vapaaehtoisuuteen perustuvat sivistyneet keinot loppuvat,
ndiden lakien ja asetusten toteutuminen jdtetddn poliisien hauiksen varaan.
Toinen asia, jonka oppii heti ensimmadisten vankilassa vietettyjen pdivien
aikana on se, etti omasta mielestddn ldhes kaikki vankilaan tuomitut ovat
syyttomid. Aina niitd “Saatanan sikoja ja kusipditd” vaaditaan etsimdan se
"helvetin idiootti”, joka oikeasti on kaiken pahan takana. Ja aina ndmé omasta
mielestddn syyttdmana tuomitut ovat jattdneet rikospaikalle sellaisen jdljen,
jonka perusteella heidét saadaan kiinni. Koski oli edellisend péivand puhunut
tastd: samalla kun ihminen kieltdd syyllisyytensd hdan hakee sovitusta, koska
héanelld on omatunto. En jaksanut pohtia tétd asiaa pitempédan, vaan vaivuin

nopeasti uudelleen mustaan unia ndkeméattomadn tajuttomuuteen.

Koski ldhetti hakemaan minut vasta kello 11. Sain kengdnnauhani, vyoni ja

kdnnykkéni takaisin. Ylipainoinen méaéarési minulle nuoren normaalipainoisen
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konstaapelin saattajaksi. Kuljimme yhdessé erindisten kédytavien lapi Kosken
ty6huoneelle. Vaikka olin poliisivankilassa nukkunut paremmin kuin
missddn muualla viimeisen viikon aikana, toivoin, ettd, pidatysaikani olisi
ohi.

Koski istui ndyttopddtteensd dadrelld. Han viittasi minut istumaan ja
jatkoi sahkopostinsa lukemista. Siihen meni melkoinen tovi. Kerran hén otti
seindhyllyltd pienen sanakirjan ja etsi sieltd jonkun sanan. Arvasin, ettd han
luki vieraskielistd tekstid. Lopulta han sulki postiohjelmansa ja aloitti
koskimaisen keskustelun:

- Huomenta, nukuitteko hyvin?

- Nukuin. Puolen y6n aikaan joku teidén asiakkaanne heritti koko
hotellin, mutta muuten oli tdysin rauhallista.

- Tahtoisitteko kenties viettdd sielld seuraavankin yon?

- Olisiko siihen jokin syy?

- Olisi. Mind sain juuri dsken postia Pariisista sikéldiseltd kollegalta. Te
ette ollut siind hotelli Monacossa yksin, niinkuin te vdititte, kun tapasimme
ensimmadisen kerran viime tiistai-iltana.

Mistd helvetistd se kaiken muistaa. Kylld kai miné olin sanonut, ettd
olin hotelleissani yksin, mutta mitd sitten, jos yhtend yoné en ollutkaan. Olin
véasynyt tdhan kaikkeen enkd oikein saanut péélle mitddn erityisen
diplomaattista dénilajia:

- Jos mind vietin yhden y6n jonkun naisen kanssa, miké siind on niin
kamalaa, ettd minut sen vuoksi taytyy pidadttda? Ranska ei ole sentddn mikaan
Ruotsi. Pariisissa seksin ostaminen on vield toistaiseksi laillista ja kaiken
lisdksi melko yleista.

- Joku voisi luulla, etti te olitte siind hotellissa Saran kanssa.

- Luuletteko te?

- Kertokaa itse.

- Hyva on, mind kerron. Te kuitenkin saatte selville kaiken, sen mind
olen huomannut ndiden parin péivan aikana. Mind olin siind hotellissa 15
vuotta sitten Lean kanssa. Sara oli siind kuviossa mikroskooppisen pienend
hedelmoéityneend munasoluna, joka alkoi etsid tietddn ditinsd kohdun
seinamaan. Ja viikko sitten mina olin siind samassa huoneessa Annette-
nimisen ilotyton kanssa, joka on kymmenen vuotta Saraa vanhempi,

huomattavasti pitempi, mustahiuksinen, ei lainkaan likindkoinen ja kaiken
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lisdksi tdysin ranskankielinen. Niin ettd jos joku sekoittaa hdnet Saraan, mind
en voi muuta, kuin toistaa sen vanhan roomalaisen viisauden, jonka mukaan
typeryyden edessd jumalatkin ovat voimattomia.

Minusta tédssd kaikessa uskomattominta oli se, ettd Koski oli tehnyt
nditd kansainvalisid tiedustelujaan ja jopa saanut ndin pian ainakin yhden
vastauksen. Ilmeisesti han tuli kuitenkin vakuuttuneeksi siitd, ettd Sara ei
ollut se nainen, joka oli ndhty hotelli Monacossa minun kanssani. Hén vaihtoi
puheenaihetta:

- Miné keskustelin teiddn vaimonne kanssa niisté silmélaiseista. Olisi
varmaan parasta, ettd te ottaisitte hdneen yhteyttad vield tdindan. Minun on
turha olla siin& vélittdjana.

- Kertoiko hén, miten ne lasit olivat joutuneet hdnen lipastonsa
laatikkoon?

- Varsinaisesti ei. Han sanoi, ettid ei muistanut, milloin olisi viimeksi
nihnyt ne lasit. Aika mielenkiintoista, vai mitd? Min4 en vield tiedd, mika
tdssd on totta ja mika ei, mutta aikanaan se selviaa.

Vaihdoin puheenaihetta:

- Onko teilld mitddn uutta Sarasta?

- Ei, valitettavasti. Mind puhun nyt aivan suoraan: mina pelkdan, ettd
me emme saa hdntd endd takaisin. Hinen kuvansa tulee lauantain Helsingin
Sanomiin ja mind tieddn kokemuksesta, ettd me saamme tusinan verran
yhteydenottoja, mutta voi olla, ettd ne eivit johda mihink&an.

- Millaisia yhteydenottoja?

- Sielld on muutama selvannikijd, muutama hysteerinen perheenditi,
joka pelkdd oman tyttarensd puolesta ja sitten joku 80-vuotias pappa, joka on
ehdottomalla varmuudella ndhnyt Saran samana aamuna kello kymmenen
Kauppatorilla Snellmanin kahviteltassa. Me tietysti tarkistamme kaikki
vihjeet.

- Mutta te arvaatte jo etukéteen, ettd kaikki on turhaa?

- Ei niinkddn voi sanoa. Me emme saa menettdd toivoamme. Vaikka
tdma on teille raskasta eika se helppoa ole minullekaan, meiddn on pakko
kuitenkin valmistautua pahimpaan.

- Voinko mind nyt menné?

- Kyll4 tottakai, mutta kertokaa vield, mité te oikein ajattelitte, kun

otitte ne silmaélasit sieltd vaimonne lipaston laatikosta? Vai otitteko te?
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- Mind en tainnut ajatella mitdan. Minulle tuli vain mieleen se sama,
minka te dsken sanoitte: mindkin pelkdén, ettd me emme saa endd Saraa
takaisin.

Koski nousi tuoliltaan ja toivotti kddestd pitden ndkemiin. Olin jo
ovella, kun hén taas veti sen Columbo-vaihteensa paille:

- Muuten, ottakaa toki avaimenne. Ne ovat tassa.

- Kévitteko6 te minun asunnossani?

- Itse asiassa kavin. Teilld on jadkaappi tyhjand. Kannattaisi varmaan

kaikesta huolimatta yrittdd syodé jotain. Hyvaa pédivian jatkoa.

Olisi edes pyytanyt anteeksi, ettd oli silld tavalla pillastunut ja pannut minut
putkaan. Ehké sellainen ei kuulunut niiden tapoihin. Minulla ei kyllakadan
ollut minkdanlaista késitysta siitd, miten tdmankin pdivan loppuosan saisi
Kosken toivotuksen mukaisesti jollain tavalla kddnnettya hyvaksi. Kavelin
taas Keskuspuiston ldpi, tdlld kertaa pdinvastaiseen suuntaan kuin edellisena
paivana. Ajatukset kulkivat tuskallista ympyréddnsa. Mieleeni nousi kuvia
Sarasta, kun oli ndhnyt hdnet ensimmaéisen kerran Naistenklinikalla pyorilla
kulkevassa pienessa lapindkyvassa muovisessa kaukalossa. Hanelld oli ollut
pienen pieni pipo pddssddn ja siind teksti HYKS. Muistin Saran ensimmaiset
haparoivat askeleet, ensimmadiset sanat, ensimmadiset koulupéivat,
kavelyretket tdssd samassa puistossa, hdnen itkunsa, kun kerroin, ettd Lea ja
mind joutuisimme eroamaan. Mind tieddn sen, minka kaikki lasten
vanhemmat tietdvat: lapsen elamé on tarkedmpi kuin mikdan muu. Se on
paljon tarkedmpi kuin tdméa oma kurja eldmaéni, josta olen tdta kirjoittaessani
jo jonkun aikaa ollut valmis luopumaan aivan ilmaiseksi, ilman taistelua ja
katkeruutta ja itse asiassa my0s ilman surua.

Kévellessani hitaasti Pasilan poliisitalolta kotiani kohti olisin ollut
valmis heti paikalla tdssd ja nyt antamaan ruumiini roviolle, jos silld tavalla
olisin voinut ostaa Saran takaisin. Mutta minéd en voinut, koska sellaisella
uhrilla kukaan ei olisi tehnyt mitdan. Kuka nyt téllaisesta eldmasta olisi
jonkun hinnan maksanut? Mind aloin olla varma, ettd en endéd koskaan nakisi
Saraa. Siind tilassa se heikko toivo, joka nostaa paatdan kuin joku hento
kevitkukka, on ihmisen pahin vihollinen. Se heikko toivo perustuu typeriin ja
epdrealistisiin haavekuviin ja se estdd ihmistd suremasta: tunnetilat risteilevit

itsesyytosten ja koko maailmaa repivéan raivon vililld, mutta puhdistava ja
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lopulta rauhoittava suru ei ole mahdollinen. Min4 tiesin, ettd mikaan uusi
alku ei olisi mahdollinen niin kauan kuin Saran kohtalo olisi hamaran

peitossa.

Olin ehtinyt olla kotona tuskin kymmentd minuuttia, kun ovikello soi. Tulija
oli Lea. Hén sanoi hiljaisella dédnelld jonkinlaisen hyvan péivan toivotuksen ja
meni istumaan olohuoneen sohvalle. Kysyin, tahtoisiko hdn kahvia. Lea
nyokdytti padtdan. Menin keittioon ja huomasin, ettd olin kdyttinyt viimeiset
kahvinrippeeni silloin yo6lld, kun olin kirjoittanut Kosken pyytamaa
matkakertomustani. Menin takaisin Lean luo ja kerroin, ettd kdyn alakerran
Varubodenissa ostamassa kahvia. Kysyin, tahtoisiko hén jotain muutakin.

- Tuo tupakkaa, jotain vahvaa, vaikka Norttia. Onko sinulla taalla
viskid tai vodkaa?

- Viskid on. Tahdotko heti?

- Kylla.

- Otatko jditd sen kanssa?

Kysymys oli retorinen: minulla ei ollut jaita. Jadkaappini oli tyhjg,
minkd Koskikin oli huomannut. My6s pakastelokero ammotti tyhjyyttaan.
Yksi pdivdysvanha salamipizza sielld oli, ei muuta. Tiesin kylld entuudestaan,
ettd Lea joi viskinsd aivan sellaisenaan. Kavin keittiossd kaatamassa kahden
desin Duralex-lasin puolilleen viskid. Vein sen Lealle, joka joi siitd heti puolet.

- Sind olet taas ostanut Bellsid. Ei se mitddn, mieluummin mind juon
tatd rehellistd talousviskid kuin niitd Tyrnin idnikuisia kaksitoista tai
kaksisataa vuotta vanhoja antiikkiviinoja. Hdnelld on tapana aina muistuttaa,
kuinka kalliita ne ovat. Siind tulee sellainen olo, ettd kassakone kilahtaa joka
kulauksella.

Lean &dédnessd oli sdrd, joka paljasti, ettd hén ei ollut aivan parhaassa
psyyken tilassaan. Oliko se toisaalta mikdan ihme?

- Pullo on keittigssd. Kdy hakemassa lisdd, kun haluat. Mind kdyn nyt
kaupassa.

Minusta alkoi tuntua, ettd Lea oli jo valmiiksi humalassa. Néin, etta
Backmanien Mercedes oli parkkeerattu kadun varteen ulko-oveni kohdalle.
Jos Lea oli tullessaan vield ollutkin juuri ja juuri lain sallimassa ajokunnossa,

hén ei sen Bells-lasillisen jalkeen endd ollut. En tiennyt, mitd hanelld oli
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mielessddn. Aikoiko hén kenties jaddd minun luokseni pitemméksi aikaa?
Ostin varmuuden vuoksi kaksi askia Norttia ja paketin kahvia.

Kun tulin takaisin, Lean lasi oli tyhja.

- Kaataisitko samanlaisen. Tai tuo se pullo tdnne. Toitko sind niita
savukkeita?

Annoin Lealle toisen savukerasian ja menin keittio6n hakemaan Bells-
pulloa. Toin sen ja tulitikkuaskin hdnen eteensd olohuoneen poydalle. Lea
aloitti omituisen monologin. Tajusin melko pian, ettd hédn oli viinan lisdksi
ottanut jotain rauhoittavaa ldgketta:

- Min4 en pysty puhumaan mitdan.

Sanoin, ettd me voisimme olla ihan hiljaakin. Lea jatkoi:

- Sind et tiedd minusta mitddn. Mind en ole koskaan puhunut sinulle
mitaan.

Yritin selittdd, ettd olimmehan me puhuneet vaikka mitd, varsinkin
silloin alkuaikoina.

- Minéd en koskaan puhunut mitdén siitd, mitd minulle oli tehty.

Lean ddni sarkyi. Han kaatoi lasinsa tdyteen ja sytytti Nortin.

- Sind et tiedd, millaista minun eldmaéni oli ennenkuin me tapasimme.
Sind et tunne minua. Siné et tieda sitdkddn, miksi mina tahdoin menni sinun
kanssasi naimisiin.

Siitd asiasta minulla kylla oli selvé késitys: me menimme naimisiin,
koska Sara oli tulossa. Sanoin tdimén Lealle, joka ei kuitenkaan tyytynyt ndin
yksinkertaiseen selitykseen.

- Luuletko sini, ettd mina en olisi voinut tehdi aborttia tai etti me
emme olisi voineet kdyttdd vahan jarkedmme sielld Pariisissa. Mind en
tahtonut kdyttdd jarkedni ja mind tahdoin tulla raskaaksi, koska mind halusin
pois sielta.

- Pois mista?

- Et sind voi olla noin tyhma. Pois sieltd, missd mind jouduin eldmé&éan
koko ikéni.

- Kotoasiko?

- Niin, pois sen yhden ulottuvilta.

- Misté sind nyt puhut?

- Al4 viitsi esittda typerad. Etko sind raukka ole vieldkaan tajunnut?

- Tajunnut, mita?
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- Ettd minun iséni oli tehnyt minusta itselleen vaimon. Se alkoi jo
silloin, kun miné olin Saran ikdinen.

Menin aivan sanattomaksi. Lopulta sain muotoiltua jonkinlaisen
lauseen:

- Oletko sind kantanut sellaista taakkaa sielussasi koko ajan?

- Olen. Ja tiedétko sind, ettd hédn oli koko meidén yhteisen elamdmme
ajan sinulle mustasukkainen?

- Miné kylld huomasin, ettd hén ei koskaan oikein pitdnyt minusta.

- En mind ole koskaan ollut pelkdstddn sinun vaimosi. Han piti minua
hallussaan koko ajan.

- Miten niin piti hallussaan? Mitd sind silld tarkoitat?

- Mieti sitd. Hén oli niin helvetin tyytyvdinen, kun mind aloin
muhinoida Tyrnin kanssa.

- Eik6 hén sitten Tyrnistd ollut mustasukkainen?

- Etko sind tajua? Tyrnihdn on aivan kuin hén itse oli. Tyrni on hédnen
manttelinperijansd. Tyrni on hdnen inkarnaationsa. Kai sind pappina tajuat,
mikd inkarnaatio on?

En osannut sanoa mitdén. Lea joi viskiddn ja poltti Norttiaan. Kun han
jatkoi hdnen ddneensa tuli pehmed, ikdankuin osaaottava sévy:

- Murtuiko sinun syddmesi, kun miné kerroin sinulle timén kaiken?

- Minun syddmeni on jo valmiiksi murtunut.

- Murtuuko sinun syddmesi vield pahemmin, jos mind sanon, ettd
Tyrni ei ole ollut ainoa?

- Ei kai se endd pahemmin voi murtua.

- Onko sinulla ollut ketddn muuta naista?

- Avioliittomme aikanako?

- Niin.

- Ei.

- Entéd nyt?

- Oli minulla yksi ilotytto Pariisissa. Et ikind arvaa, missd me olimme.

- Jossain puistossa, sehdn on ollut sinun ikuinen haaveesi.

- Ei, hotelli Monacossa.

- Johan, senkin seksomaani, sind veit jonkun ilotyton sithen pyhdan
paikkaan!

Lea alkoi nauraa.
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- Niin vein.

Lea otti minua kaulasta kiinni ja suuteli oikein kunnolla.

- Sind senkin pappi. Saat kylld viedd minutkin sinne uudestaan. Oliko
sielld vield se sama hapannaama kyyla vahtimassa? Muistatko sind, kuinka
me hiivimme hinen ohitseen ja varoimme narisuttamasta niitd portaita?
Muuten, missa siné olit viime yona? Olitko sind taas jonkun ilotyton kanssa?
Mina yritin soittaa tdnne varmaan sata kertaa.

- Mini olin putkassa.

- Missa?

- Pasilan poliisitalon putkassa.

- Mita sind siella teit?

- Etupdassa nukuin.

- Mikset sind nukkunut kotona? Mitd siné olet tehnyt? Ajoitko sini
humalassa autolla?

- En ajanut. Minun autoni ei ldhde edes kdyntiin. Mind kdvin eilen
yrittdmdssd. Sen akku on tyhjentynyt silld aikaa kun mind olin maailmalla.
Minut pidatettiin Saran silmélasien vuoksi. Miné otin ne sinun lipastosi
laatikosta ja panin taskuuni. Koski oli saanut jostain viestin, ettd ne olivat
minulla.

- Nyt mind ymmarréan. Se Koski komensi minut eilen iltapadivalla
takaisin Pasilaan. Han kyseli niistd silmaélaiseista.

- Mit4 sind kerroit hinelle?

- Miné kerroin sen, minka tiesin. Mind en muista, milloin olin viimeksi
ndhnyt ne silmaélasit. Enkd mind muista sitdkddn, milloin mind viimeksi olisin
avannut sen laatikon. Eihdn nykyisin tule juuri kédytettyad puhelinluetteloa.

- Tiesiko Tyrni, ettd ne lasit olivat siina laatikossa?

- Miksi sind sellaista kysyt? Tai kysy vain. En mind tieda.

- Onko Tyrnilld avain sinun asuntoosi?

Lea joi lasinsa tyhjéksi ja nyokkési.
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11. luku

Joimme iltapdivdn mittaan tyhjaksi sen litran Bells-pullon, jonka olin tuonut
laivalta. Kdvimme péivallisaikaan Kuusitien Hokissa syomaéssa ja palasimme
takaisin iltauutisten aikaan. Joimme aterian yhteydessd muutaman oluen ja
poltimme melkein kaikki savukkeet.

Lea jdi yoksi. Han nukkui minun sédngysséani. Se on liian kapea
kahdelle ja sen vuoksi mind nukuin olohuoneen sohvalla. Herédsin aamulla
kahdeksalta. Aloin valmistautua hautajaisiin, jotka alkaisivat Hietaniemessa
kahden tunnin paastd. Kavin suihkussa, keitin kahvia ja luin sanomalehden.
Yhdeksilta herdtin Lean ja sanoin lahtevéni t6ihin. Lea kysyi, mitd ihmeen
toitd minulla nyt oli, ja kerroin, ettd yksi ruumis pitdisi kdyda siunaamassa
Hietaniemessa. Sanoin ldhtevani nyt heti, koska autoni ei ldhde kdyntiin ja
joutuisin kdvelemé&an. Lea veti minut sdnkyyn péélleen ja sanoi, ettd jos
ottaisin hanen Mercedeksensd, meilla olisi vihan aikaa toisillemme.

Niin siind sitten taas kavi ja lahdin kohti Hietaniemed puoli kymmenen
aikaan Backmanin perikunnan S-mallin Mercedeksella. Siind on varmaan
vahintdan viiden litran V8-moottori, niin hiljaisesti ja tasaisesti se kavi, vaikka
siind tuntui olevan aivan hirvedsti voimaa. Silld oli paljon mukavampi ajella
kuin omalla kymmenen vuotta vanhalla paskanruskealla Toyota Corollallani,
vaikka ei siindkdan mitddn varsinaista vikaa ollut.

Hietaniemen isossa kappelissa jokaista siunausta varten on varattu
aikaa puolitoista tuntia. Tédssd toimituksessa ei mennyt kuin kymmenen
minuuttia, koska paikalla ei ollut yhtdédn vainajan omaista. On aivan turha
pitdd pitkid puheita kanttorille ja siunauskappelin vahtimestarille, jotka ovat
kuulleet virkauransa aikana varmaan satoja ruumissaarnoja, eivdtka niistd ole
tulleet hullua hurskaammaksi.

Téma vainaja oli jonkun sammuneen mahtisuvun viimeinen vesa. Sen
vuoksi silld oli hautapaikka Hietaniemessd, jonne tavallisilla ihmisilld ei ole
ollut asiaa endd vuosikymmeniin. Ajattelin, ettd pieni kdvely tekisi terdd,
minulla kun oli lieva krapula, ja ldksin sen vuoksi seuraamaan neljan
vahtimestarin kuljettamaa ruumisvaunua haudalle asti. En ruvennut sielld
haudalla endd laulamaan mitdédn virsid tai lausumaan jotain psalminsékeitd.
Seurasin vain vierestd, kun arkku laskettiin hautaan. Se oli sen eldmén ja

samalla kokonaisen suvun paatepysakki.
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Kévelin haudalta takaisin hautausmaan pééportille. Matkalla poltin
viimeisen Nortin, joka oli jadnyt eilisestd jaljelle. Pddportin ulkopuolella on
erddnlainen jalkakdytdvan levennys, jonne jotkut kukkakauppiaat pystyttavat
myyntikojujaan viikonloppuisin. Nyt sinne oli kukkakojujen lisdksi
ilmestynyt sellainen hassunkurinen neljilla pyoréalld kulkeva Bobcat-
merkkinen maansiirtokone, joita nykyisin kédytetddn hautojen kaivamiseen.
Bobcatinsa vieressd seisoi Sulo Armas livari Niemi, legendaarinen
haudankaivaja ja hautaustoimen yleismies, jonka kaikki Helsingin
seurakuntayhtymaén tyontekijit tuntevat, ellei muuten niin maineeltaan.

Niemi on loistava jutunkertoja. Yksi hdnen bravuurinumeroitaan on
kertomus Niemen sisarusparven nimien historiasta. Min&kin olin sen kuullut
erddssd seurakuntayhtyman hengenkohotusseminaarissa, johon oli koottu eri
alojen tyontekijoitd. Sulo Niemen nimen alkukirjaimista muodostui sana
”sain”. Hanen veljensd nimi oli Niilo August Ilmari Niemi, josta muodostui
sana “nain”. Seuraavalle veljelle oli ollut pakko keksid vdhian erikoislaatuinen
nimi, koska d-kirjaimella alkavia nimii ei kalenterissa ole. Sen vuoksi kolmas
poika oli nimeltddn Risto Aijo lisakki Niemi, siis “rdin”. Perheeseen syntyi
vield tytér, joka sai nimekseen Varpu Anneli Irene Niemi. Vasta sitten, kun
lasten nimista oli muodostunut kokonainen lause, Sulo Niemen isé oli
paljastanut valitsemiensa nimien sisdisen logiikan vaimolleen, siis Sulon
didille. Niemen isdn etunimet olivat Kalle Untamo.

Olin jo avannut kaukosdadtimelld Mercedeksen ovet, kun Sulo Armas
livari Niemi alkoi huudella Bobcatinsa vieresta:

- Pastori Roth, pdivaa.

Menin ldhemmaksi, ettei tarvinnut huutaa. Tiesin, milla tyylilajilla
Niemen kanssa pitdisi keskustella:

- Pdivas, haudankaivaja Niemi.

- Sitd on pastori ndemma vaurastunut, ainakin ajopelistd pdatellen.

- Kylld Bobcat varmaan saman verran maksaa kuin tuollainen
perusmersu.

- Vai perus. S-mersu se on. Ja tdma Bobcat on toistaiseksi vield
seurakuntayhtyman omistama tuotannon véline. Pian se asia kylld muuttuu.
Eivitko ne vield ole noita papin hommia alkaneet ulkoistaa?

- No eivit tosiaankaan. Onko sellaista puhetta ollut teiddn tyénne

suhteen?
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- Onpa hyvinkin. Naméa haudankaivuuhommat aiotaan kilpailuttaa ja
siirtdd jollekin maansiirtofirmalle.

En tiennyt, puhuiko Niemi omiaan vai oliko asia ihan oikeasti menossa
noin absurdiin suuntaan. Niemi jatkoi asian kehittelya:

- Olisihan se somaa, jos vastaavasti papeistakin tehtaisiin
yksityisyrittdjid. Sindkin voisit kirjoittaa tuohon Mersun kylkeen jotain
mainoslauseita: Rothin pastoripalvelut — kaikkea kasteesta kirstuun.
Synninpéastot luottokortilla.

- Voivatko ne tosiaankin olla niin typerid, ettd alkavat teettda
hautausmaatoité jollain ulkopuolisella firmalla?

- Kyll4 ne vain voivat. Johan se on alkanut siind muodossa, ettd
seurakuntayhtymalld ei endd ole varaa edes havuttaa nditd hautoja. Se homma
on jo siirretty yksityiselle yritykselle. Veroja niiltd ruumiilta kylld on keratty
puoli vuosisataa, mutta sitten, kun 1dhto tulee, ei ole varaa panna muutamaa
risua kuopan reunalle.

Niemen ajatuksissa tdma oli tietysti lisdtodiste riistokapitalismin
luonteesta. Eiko hén toisaalta ollut oikeassa? Niemi kehitteli alkamaansa
teemaa eteenpdin:

- Ei kai niistd seurakunnan toimista lopulta jad muu ulkoistamatta kuin
taloushallinnon johtajien virat. Niitd tunareita kun ei mikdén voittoa
tavoitteleva firma huoli riesakseen. Mutta kylld ovat vainajatkin viime aikoina
kdyneet vaativiksi.

- Eiko ne nyt sentddn ole palveluun tyytyvdisid?

- No kun eivét ole. Tassad kdvi kolme viikkoa sitten yksi vainajan
ldhiomainen. Se tuli tarkastamaan sen haudan, jonka miné olin niiden
rakkaalle ruumiille kaivanut, ja jonka se yksityisyrittdjad oli havuttanut.
Vainaja oli kuulemma eldessddn vaatinut sitd omaista suorittamaan sellaisen
loppukatselmuksen.

Niemi alkoi pdédstd vauhtiin. Kaikesta néki, ettd tdma tapaus oli hédnelle
erityisen selvd todiste siitd, mihin suuntaan tdma kapitalismin saastuttama
maailma oli kehittymaéssa:

- Se vainajan omainen tuli tuonne hautausmaan kasvihuoneelle ja
vditti, ettd sielld haudan pohjalla oli vettd. Totta helvetissd sielld oli vettd, kun
koko kesdn on satanut kuin Esterin perseestd. Se omainen vaati, ettd sinne

montun pohjallekin pitdisi laittaa havuja, ettd saataisiin se ruumis haudattua
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kuivaan hautaan. No min4 ajattelin, ettd jos sen silld saa tyytyvéiseksi, niin
eihdn se paljon maksa. Mind tarjouduin viemaan ne havut sinne talla
Bobcatilla, kun saisin vaihdettua sithen sopivamman kauhan. Eihédn tdhan
haudankaivuulapioon mahdu kuin muutama risu kerrallaan. Mutta se &ija
intti, ettd ne havut pitda saada sinne heti ja se sanoi vievdnsa ne sinne itse.
Sekin oli kuulemma ollut sen vainajan méarédys. Mina iskin sille maastoauton
perdkontin tdyteen havuja ja sanoin, ettd dlk&4 nyt ihan kokonaan sitd
kuoppaa tayttako, kun pitdisi saada se madrdyksid jakeleva ruumiskin sinne
mahtumaan. Min& kyll4 tiesin, ettd sind paivana koko hautausmaalla oli
avattuna vain kaksi hautaa, molemmat sellaisia kolmemetrisi, joihin on
tarkoitus pinota kaksi vainajaa péallekkdin. Eihdn se niilld havuilla sellaista
kuoppaa olisi tdyteen saanut, mutta sanoinpahan nyt kuitenkin. Silld oli sielld
autossa sellainen iso mattokddro. Se oli varmaan persialainen tai joku muu
kédsinsolmittu ja kalliin ndkoinen. En tiedd, oliko se sitd vieméassd pesulaan vai
mihin, mutta mind kysyin siltd ihan piruuttani, ettd aikooko se levittad
matonkin sen haudan pohjalle, ettd saataisiin sithen monttuun sellaista
paremmalle véelle sopivaa glamuuria. Se &ijd mulkaisi minua vihén vihaisesti
ja 1ahti sitten havuineen parantelemaan sitd hautaa. Kai se sitten teki siitd
reidstd sen ruumiin méardysten ja ties minkd EU-direktiivien mukaisen. Sen
mind vaan sanon, ettd kylld jumalauta on aikoihin jo eletty.

- Avataanko t&dlld aina etukédteen ne haudat, joita tarvitaan seuraavana
lauantaina?

Tiesin kylld tdmén kdytannon, mutta kysyin kuitenkin.

- Pakkohan se on, meilld kun on tdmai viisipdivdinen tyoviikko.
Sellainen etu ei taida vield pappeja koskea?

- Meilld on usein kdytdnndssa viisipdivdinen lepoviikko ja toitd vain
lauantaina ja sunnuntaina. Muistatko sind, oliko silld ruumiin omaisella
sellainen musta BMW-maasturi?

- No mistd helvetistd sind sen tiesit? Sindhan voit lisdtd niihin
pastoripalveluihin profetoimisen ja kddestd ennustamisen, sitten kun ne sinun
hommasi ulkoistetaan.

Sill4 hetkelld mind tiesin, missd Sara oli. Sen mustan BMW-maasturin
mind olin ndhnyt Lean talon pihalla. Min& arvasin, ettd se oli Tyrnin auto.
Silld hetkelld min& tunsin, kuinka nimet6n ahdistus véistyi minun sielustani ja

ruumiistani. Tilalle alkoi nopeassa tahdissa kehittya jokin muu, toistaiseksi
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epamddrdinen, ikddnkuin muotoaan ja sisdltoddn hakeva sielun tila. Mutta
ensimmadinen tunne oli tiedon mukanaan tuoma vapautuminen:

- Kuule Niemi, sind olet uskomattoman hyva ihminen. Olisiko sinulla
tarjota yhtd tupakkaa?

- Jos pastorille Nortti kelpaa, niin sitten on.

- Kyllé kelpaa.

- Harvoin minua noin paljon on kehuttu, niin ettd ota koko aski. Siind
on vield nelja jéljelld. Minad avaan uuden.

Poltimme Niemen kanssa Nortit. Seurakuntayhtyméan kuorma-auto
tuli hakemaan Niemed ja Bobcatia Malmin hautausmaalle, jossa pitdisi vield
ennen huomista kaivaa kolme hautaa. Malmin Bobcatista oli hajonnut
hydrauliikkapumppu. Toivotin Niemelle hyvaa tyopdivad ja menin
Mercedekseen. Ajoin Hietaniemen uimarannan sivuitse Hesperiankadulle ja
pysdkoin auton tenniskenttien kohdalle. Nyt minun piti miettid, ettei tulisi

samanlaista sahldystd kuin niiden silmalasien kanssa.

Istuin siind Backmanien autossa varmaan tunnin ja mietin. Yritin soittaa
Kosken kannykkdan, mutta se ei ollut pédlld. Lankanumero yhdistyi
poliisitalon keskukseen, josta ilmoitettiin, ettd Koski on seuraavan kerran
tavattavissa maanantaina. Olikohan silld jotain lakisddteisid vapaapdivid
pitdmaétta tai joku toinenkin murhatapaus selvittamatta? Tietysti sen piti juuri
nyt olla poissa kuvioista. Koski oli sanonut, ettd Saran katoamisesta tulee
ilmoitus huomiseen Helsingin Sanomiin. Ajattelin, ettd niilld on pakko olla
jonkinlainen keskitetty tapa keratd yleisovihjeitd. Ehkd ne nauhoittavat kaikki
sinne tulevat puhelut ja analysoivat sitten niitd kaikessa rauhassa.
Seuraavaksi aloin pohtia, mitd sanoisin Lealle. En taaskaan endé ollut
varma hidnen osuudestaan tdssd mysteerissd. Ennenkuin Tyrni oli kdynyt
pudottamassa Saran kauppaneuvoksen hautaan hinen oli ollut pakko siirtda
Sara BMW:n tavaratilaan joko heidén talonsa pihalla tai autotallissa tai sitten
jossain muualla. Oliko mahdollista, ettd Saran lasit olisivat siind rytakéssa
pudonneet ja Lea olisi sitten 16ytdnyt ne ja vienyt kotiinsa? Sellaiset
mattokddrothan ovat yleensd pdistddn auki. Oliko Lean viite, jonka mukaan
hén ei tiennyt silmélasien olevan hénen lipastonsa laatikossaan pelkkaa
hamaéystd? Vai oliko kenties niin, ettd Tyrni oli salaa vienyt ne sinne

kaddntddkseen epdilyt Leaan?
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Kysymyksid riitti. Niemi oli maininnut arvokkaalta ndyttdvan maton.
Meilldhén oli sellainen ollut, kauppaneuvokselta héddlahjaksi saatu, jonka Lea
oli avioerossa muitta mutkitta vienyt mukanaan. Jos Sara oli kddritty siithen,
Lealla pitdisi varmaan olla sen tilalla uusi matto. Aloin muistella, millainen
matto Lean olohuoneessa oli ollut. Oliko se meidan vanha mattomme, vai
oliko se uudelta ndyttdva? Minun oli pakko todeta, ettd tillaiset sisustukseen
liittyvét seikat eivét kerta kaikkiaan jad minun mieleeni.

Entd miten minun pitéisi esittdd Koskelle vakaumukseni Saran
olinpaikasta? Eiko se tuntunut hieman liian mielikuvitukselliselta? Uskoisiko
tallaista juttua kukaan? Toisaalta mika olisi sen luonnollisempi paikka
kuolleelle kuin hauta. P4atin, ettd tdlld kertaa toimisin tdysin avoimesti.
Ensimmadiseksi maanantaiaamuna pitdisi ottaa yhteys Koskeen ja pyytadd
héntd haastattelemaan Niemea. Mutta olisiko Niemen kertomus havuista ja
mattokddrostd tarpeeksi painava todiste, jonka nojalla Koski ryhtyisi
toimenpiteisiin? Ajattelin, ettd hautojen avaaminen ei voi olla mikdan
rutiinijuttu, johon Kosken kaltainen pikkutarkka poliisi ryhtyisi kevein
perustein. Koski piti saada tavalla tai toisella vakuuttuneeksi asiasta.

Kehitin jonkinlaisen suunnitelman ennenkuin kdynnistin Mercedeksen
ja ajoin kotiini. Matkalla poikkesin tutussa kultasepén liikkeessd. Minulla oli
melko yksinkertainen tilaus, jonka he lupasivat toimittaa vield samana
pdivand. Kun Lea oli ldhtenyt Mercedekselld kotiinsa, soitin Benedict
Winoldille. Pyysin hdnet kdymé&dan. Winold kysyi, tulisiko hidn yksin, vai
ottaisiko Annan mukaan. Mind sanoin, ettd tdlld kertaa olisi hyvi, jos hdan
voisi tulla yksin. Winold tuli puolen tunnin kuluttua taksilla. Kerroin hénelle
koko tarinan. Kolmen aikaan ldksimme kavelylle. Winold kéveli hitaasti ja jai
ulos odottamaan, kun pistdydyin kultasepén liikkeessa. Han oli melko
heikossa kunnossa ja ehdotin, ettd tekisimme loppumatkan taksilla. Winold
kuitenkin sanoi, ettd kédvelisi mielelldédn, jos hdnen hidas vauhtinsa sopisi
minulle. Niin me sitten jatkoimme verkkaista vaellustamme Hietaniemeen.
Olimme muutaman metrin padssd Backmanien haudasta, kun hin sanoi:

- Pudota se nyt maahan, ettei minun tarvitse valehdella.
Palasimme takaisin hautausmaan paaportille. Néin, ettd Winold ei voinut

hyvin. Kdvelimme jonkin matkaa kaupunkiin pédin ja istuimme puiston

penkille, joita on tasaisin védlein hautausmaan viereiselld jalkakaytavalla.
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Winold yritti soittaa matkapuhelimellaan taksin, mutta oli perjantain ruuhka-
aika eika sellaista saanut mistdan. Han soitti Anna Bogdanovalle ja pyysi téta
hakemaan meidit autolla. Winold sanoi minulle, ettd hin ei mielellddn
istunut Annan kyydissd, mutta nyt ei ollut vaihtoehtoja. Anna tuli puolen
tunnin odotuksen jilkeen Winoldin autolla. Se oli melko uuden ndkdinen
pyoredlinjainen punainen Jaguar, samantapainen kuin komisario Morsella
niissd tunnetuissa salapoliisiromaaneissa, mutta uudempi. Anna tuli
istumaan Winoldin viereen ja tunnusteli hdnen pulssiaan. Han sanoi, ettd
Bewi oli niin huonossa kunnossa, ettd olisi viisainta tilata ambulanssi.
Huomasin nyt itsekin, ettd Winold oli muuttunut aivan harmaaksi. Ilmeisesti
hén oli siind istuessamme saanut jonkinasteisen sydaninfarktin.

Soitin hilytysnumeroon ja selitin tilanteen. Sieltd luvattiin ldhettda
paikalle ladkadriambulanssi. Se tuli sireenit ulvoen kymmenen minuutin
kuluttua. Ambulanssin kuljettaja oli roteva mies ja hdnen mukanaan tuli
tehokkaan oloinen nainen, joka oli ladkédri. Han teki Winoldista
pikadiagnoosin, jonka jdlkeen hénet pantiin istumaan pydratuoliin. Bewi
sanoi heikolla d4nelld, ettd ennenkuin ldhdettiisiin liikkeelle, hinelli olisi
vdhéan asiaa. Han kysyi minulta, voisinko vihkid hédnet ja Annan nyt heti,
ikddnkuin varmuuden vuoksi. Ilmeisesti hdn aavisti loppunsa olevan ldhella.
Mini sanoin, etti ei sithen minun puolestani mitddn estettd ole. Selitin sille
ladkarille, ettd olen pappi. Hdn sanoi tunnistavansa minut. Olin kuulemma
ollut hinen tyttdrensa rippipappi. Kerroin hinelle, ettd Winoldilla ja
Bogdanovalla on ollut aikomus menné naimisiin, ja ettd kaikki asiapaperit
ovat kunnossa. Kysyin, voisiko hdn ambulanssimiehen kanssa toimia
vihkimisen todistajana. Ambulanssin kuljettaja oli aluksi vdhédn eparsivan
ndkoinen, mutta ei ruvennut vastustamaankaan, kun se ladkari oli ensin
suostunut. He sanoivat, ettd vihkimiseen ei saisi kulua paljon aikaa, potilas
pitdisi toimittaa mahdollisimman pian sairaalaan. No eihdn sithen mennyt
kuin minuutti, vaikka kdytinkin sitd kaikkein juhlallisinta sanamuotoa, joka ei
jata selittelyille sijaa:

- Benedict Winold, min& kysyn sinulta, tahdotko ottaa Anna
Bogdanovan aviovaimoksesi rakastaaksesi hantd myo6ta- ja
vastoinkdymisessd, kunnes kuolema teidét erottaa?

Winoldin &éni oli heikko mutta selkea:

- Tahdon.
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- Anna Bogdanova, mind kysyn sinulta, tahdotko ottaa Benedict
Winoldin aviomieheksesi rakastaaksesi hantd myo6td- ja vastoinkdymisessd,
kunnes kuolema teidét erottaa?

Naiin, ettd Anna oli alkanut itked. Han sai sanotuksi tuskin kuuluvalla
danella:

- Tahdon.

- Silld valtuudella, mikd minulle on tédssd asiassa annettu, julistan teidat
aviopuolisoiksi. Minkéd Jumala on yhdistdnyt, sitd ihminen dlko6n erottako.

Vaikka tdhédn toimitukseen kdytetty aika oli niin lyhyt ja paikkakin
hieman erikoinen, se oli tdysin laillinen ja patevd vihkiminen. Bewi ja Anna
olivat nyt Suomen lakien mukaisesti naimisissa. Laédkari kirjoitti pienelle
ruutupaperille ambulanssin kuljettajan ja oman nimensa. Han kysyi,
tarvitseeko heidéan tulla allekirjoittamaan jotain papereita, kun he olivat olleet
vihkimisen todistajina. Sanoin, ettd nimet riittavat. Molemmat kéttelivat
minut hyvastiksi. Sitten he nostivat Bewin py6ratuoleineen ambulanssiin.
Anna lahti miehensd mukaan ja pyysi, ettd mind ottaisin Jaguarin.
Ambulanssin siniset hélytysvalot syttyivit ja se 1dhti kohti Meilahden
sairaalaa. Sireenit alkoivat soida parin sadan metrin paassd, kun he olivat
tulleet Mechelininkadun ruuhkaiseen risteykseen.

Ajoin Jaguarilla kirkkoherranvirastolle ja tdytin Benedict Winoldin ja
Anna Bogdanovan vihkitodistuksen. Jatin sen kanslistin poydaélle. Laitoin
rastin sithen ruutuun, jossa sanotaan, ettd morsian kdyttda avioliitossa

ollessaan omaa tyttonimeddn. Sitten ajoin Bewin Jaguarilla kotiini.
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12. luku

Seuraavana yond painajainen toistui. Ndin taas Saran kivipaaden alla, olin
taas limaisten kddrmemadisten koysien kahlitsemana, néin taas Lean ja Tyrnin
kiihkedssd kohtauksessa. Herdsin puolen yon aikaan, mutta en herdnnyt
niinkuin yleensa heritdédn, vaan herésin painajaiseen, joka ei loppunut. Unen
ja valveen ero oli hdipynyt tajunnastani. Ladketieteessa tdllaista tilaa
kutsutaan psykoosiksi. Puin péélleni ja 1dksin ulos. Hain Toyotani
tavarasdiliostd kokoon taitettavan lapion ja laksin kdvelemé&dn kohti
Hietaniemen hautausmaata. Matkalla ndin Saran, joka kéveli parin
kymmenen askelen pddssa edelldni. Laksin juoksemaan ja tulin hdnen
kohdalleen. Huusin Saran nimed ja kun hin kédédntyi, ndin hinen kasvonsa. Ne
olivat hyvin vanhan, ldhes kuolleen naisen ryppyiset kasvot. Nainen alkoi
kirkua. Jatkoin matkaani juoksujalkaa ja tulin Hietaniemen pé&éportille, joka
oli lukossa. Raahasin puiston penkin hautausmaan kiviaidan viereen ja yritin
kiivetd sen yli, kun sinivalkoisella Saabilla ajava poliisipartio pysdhtyi minun
kohdalleni. Autosta tuli kaksi rotevaa poliisia, jotka keskeyttivit aikeeni.
Toinen sanoi, ettd kylld sinne hautausmaalle ehtisi sitten my6hemminkin, kun
sen aika tulisi. Toinen néki lapioni ja kysyi, mitd olin aikonut tehda sielld
hautausmaalla. Sanoin, ettd olin menossa pelastamaan Saran haudasta.
Poliisit ottivat minut autoonsa ja veivdt Hesperian psykiatrisen sairaalan
pdivystykseen.

Sairaalassa minua haastatteli 1d4kari, joka teki tapauksestani
jonkinlaisen alustavan peruskartoituksen. Han kyseli henkil6tietoni,
osoitteeni ja muut yksinkertaiset asiat. Han kysyi my®6s, kuka oli 1dhin
omaiseni ja kaivoin hanelle taskustani komisario Kosken kédyntikortin.
IImoitin my06s Lean nimen ja sanoin, ettd Lea oli minun vaimoni. Olin siind
tilassani aivan aidosti unohtanut, ettd me olimme eronneet.

Ladkédri huomasi ilmeisesti hyvin nopeasti, ettd en ollut oikein
kunnolla ldsné tdssd ihmisten maailmassa. Han lahetti minut sairaalan
suljetulle osastolle. Sielld minuun iskettiin injektioruiskulla jotain
tainnuttavaa ainetta vdhan niinkuin niihin television luonto-ohjelmissa
ndytettdviin villipetoihin, joihin asennetaan jokin satelliittildhetin. Minut
talutettiin kahden hengen huoneeseen, jonka toiseen asukkaaseen aloin

tutustua seuraavien pédivien aikana.
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Sitéd toista asukasta kutsuttiin Paallikoksi. Herdsin aamulla syvéasta
unesta jonkinlaiseen puolihorrokseen ja Paallikko toivotti minulle kohteliaasti
hyvit huomenet. Hinelld oli padssaan sulkapédhine ja jalassaan mokkasiinit
ja hdn puhui tummalla matalalla baritonidanelld. Se muistutti sitd ddntéd, joka
oli ollut Neuvostoliiton viimeiselld puoluejohtajalla, Gorbatshovilla silloin,
kun hinen dantdan vield joku suostui kuuntelemaan:

- Valkoinen mies, toivotan sinut tervetulleeksi majaani. Koska
ymmadrran, ettd et puhu kovin sujuvasti nahuaa, voinemme keskustella jollain
eurooppalaisella kielella.

Psykoosini alkoi hellittdd sen verran, ettd tajusin huonetoverini olevan
vahintdan yhtd sekaisin, kuin itsekin olin. Muistin jostain, ettd nahua oli
atsteekkien kieli ja kysyin haneltd, kuuluiko héan siithen kansaan.

- Itse asiassa olen korkea-arvoinen atsteekkipappi. Joudun
valitettavasti suorittamaan paivittdiset uhripalvelukseni timéan sairaalan
ruokasalissa, koska kirottu espanjalainen Cortez-niminen raakalainen tuhosi
sen temppelin, jossa mind toimin ylipappina.

- Eik® siitd ole jo kulunut melko kauan?

- Niin todellakin, siitdhdn on kulunut jo kokonainen vuosi. Tehdn
ilmeisesti laskette aikanne sen Kristus-jumalanne syntymaisté, joka tapahtui
1522 vuotta sitten?

- Kylld, meilld on sellainen ajanlasku.

- Mina tietysti kunnioitan teiddn tapojanne, vaikka olettekin tulleet
tanne kutsumatta. Muuten, maistuisiko vieraalle aamiainen? Joudumme tosin
tyytyméan ndiden espanjalaisten valloittajien onnettomiin ruokiin, muuta
tddltd on turha toivoa.

Ovelle ilmestyi terhakka sairaanhoitaja lddketarjottimineen:

- No niin, hyvdd huomenta molemmille! Nyt Paallikko ottaa
aamulddkkeensa!

- Ovatko ne varmasti kuningatar Isabellan ldhettamia?

- Kyll4, ne tulivat suoraan hovista tdnd aamuna.

- Siind tapauksessa mind saatan ottaa ne.

MyShemmin minulle selvisi, ettd Paallikko kutsui omaa psykiatriaan
kuningatar Isabellaksi. Sitten hoitaja alkoi puhua minulle:

- Ja tdssd ovat Johanin ladkkeet.

P&éllikko puuttui puheeseen:
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- Onko valkoisen miehen nimi Johan?

- On se.

- Ei kai hén vain ole se kuuluisa profeetta Johan, joka kastoi ihmisia
Jordan-virrassa?

- Se oli Johannes.

- Niin tosiaankin, mind tunnen teiddn kulttuurianne hieman
vajavaisesti. Se oli tosiaankin Johan, johon on liitetty tima nes-paéte.
Olisikohan silld jotain tekemistd sen kuuluisan jarven kanssa, jossa on se
hirvi6? Ei, nyt mind muistankin: silld Johanneksella oli aika erikoiset vaatteet
ja ruokatavat. Kylld hén sittenkin voi jotenkin liittya sithen Loch Nessiin.
Jospa se nimi tarkoittaakin Nessin Johan!

Sairaanhoitaja keskeytti Paallikon pahkailyt:

- Nyt kylla Paallikko saa tulla takaisin tinne ihmisten maailmaan.
Ruokasalissa on aamiainen tarjolla. Menkdd nyt molemmat syomaan!

Paallikko suorastaan tuohtui:

- Mutta mindhin olen ihmisten maailmassa, siis niiden oikeiden
ihmisten. Mind en kerta kaikkiaan voi sietdd nditd espanjalaisia.

Olin sen verran tolkuissani, ettd ennenkuin menin aamiaiselle sydmaan
nditd espanjalaisten valloittajien ruokia, pyysin sairaanhoitajaa ottamaan
yhteyttd seurakuntaani ja ilmoittamaan, ettd en pystyisi pitimadn seuraavan
pdivan jumalanpalvelusta. Paallikko kuuli timédn keskustelumme. Héanelld oli
pulmaan ratkaisu:

- Voin kylld kdyda toimittamassa uhripalveluksen puolestasi, kunhan
vain kerrot, missd sinun temppelisi sijaitsee.

Selitin pdallikolle, ettd oman uskontoni ylipapit ovat niin
ahdasmielisid, ettd ne eivit kuitenkaan hyvéksyisi téllaista jarjestelyd ja

sairaanhoitaja lupasi hoitaa asian meiddn puolestamme.

Niiden kahden viikon aikana, jotka jouduin viettdmé&an suljetulla osastolla,
minulle kerrottiin useita erilaisia versioita Pdallikon tarinasta. Yhden version,
joka saattoi olla tosi, kertoi erds kroonikkopotilas, joka oli viettdnyt viimeiset
seitsemdn vuotta psykiatrisissa laitoksissa. Hanen mukaansa Paallikko oli
ollut ammatiltaan lukion kemian opettaja, jonka oli véitetty myrkyttdneen
vaimonsa. Hinet olisi tuomittu murhasta elinkautiseen vankeuteen, mutta

mielentilatutkimuksessa hénet oli todettu syyntakeettomaksi, kun hén oli
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véittinyt uhranneensa vaimonsa auringon jumala Tonatiuhille. Han kertoi
suorittaneensa timén uhrin myrkylld pelkéstddn siitd syystd, ettd oli kuullut
aanen, joka kehotti valttdmaan verenvuodatusta. Tonatiuh oli téllé tavalla
osoittanut jumalallista lempeyttddn. Tarinan kertoneen kroonikkopotilaan
vakaa kasitys oli, ettd Paallikko oli onnistunut “kusettamaan kallonkutistajien
ammattikuntaa mennen tullen”, kuten hin asian ilmaisi. Han selitti, ettd
Paallikko oli kuitenkin mennyt omaan vipuunsa: hin oli eldytynyt
psykoottiseen rooliinsa niin kokonaisvaltaisesti, ettd oli pikku hiljaa alkanut
tulla ihan oikeasti hulluksi.

En tiedd, mika tdssa Paallikon tapauksessa oli totta ja miké tarua. Oma
hoitoni joka tapauksessa eteni niin, ettd p&ésin harhoistani varsin nopeasti,
vaikka minua hoitanut psykiatri tulikin vakuuttuneeksi aivan pédinvastaisesta.
Eihén siind toisaalta mitddn ihmettelemistd olekaan, ettd kertomus appiukon
hautaan kitketysta tyttarestd tuntui vahintdan yhta varmalta todisteelta
ajatusmaailman harhaisuudesta kuin P&allikon hopinédt vaimon uhraamisesta
auringon jumalalle.

Luulen, ettd psykiatrini oli kertonut timén kéasityksensd myos
komisario Koskelle. Koski oli saanut sairaalasta ilmoituksen, ettd mina olin
nimennyt hdnet 1dhimmaksi omaisekseni. En tiedd, oliko tdmé saanut
Koskessa aikaan jonkinlaisen lampimén tunteen. Joka tapauksessa hén tuli
minua katsomaan heti ensimmadisend arkipdivand, mutta ei se mikdan
kohteliaisuuskdynti ollut. Hanelld oli mukanaan kultainen ranneketju, jonka
lukko oli auennut, ja jonka laattaosassa oli Saran nimi. Koski kertoi minulle,
ettd sen korun oli 16ytanyt joku taidemaalari Hietaniemen hautausmaalta, ja
ettd se maalari oli heti seuraavana y6nd kuollut. Hinen vaimonsa oli
toimittanut ranneketjun poliisiasemalle, kun oli ndhnyt Helsingin Sanomista,
ettd joku Sara-niminen tytt6 oli kadonnut. Ellei minulla olisi ollut sill&
hetkelld niin vahva lddkitys, en olisi varmaan pystynyt pitimdan naamaani
peruslukemilla. Olin kuitenkin sen verran tokkurassa, ettd tieto Bewin
kuolemasta valui tajuntaani ikddnkuin hidastettuna. Silld hetkelld, kun Koski
kertoi asiasta, ilmekédédn ei vardhtanyt kasvoillani. Koski kysyi, tunnistinko
mind sen ranneketjun ja mind sanoin, ettd olin antanut sen Saralle silloin, kun
olin tavannut hinet viimeisen kerran. Teknillisesti ottaen se oli valhe, mutta
psykoottisen ihmisen ajatusmaailmassa téllainen Saran henkistynyt ja

aineeton tapaaminen hautausmaalla oli erddnlainen omalaatuinen totuus.
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Tietysti ymmarsin jo silloin, ettd johdin t4lld lauseellani Kosken harhaan,
jalleen kerran.

Sitten mind kerroin Koskelle keskusteluni Sulo Niemen kanssa ja
pyysin hiantd haastattelemaan t4td legendaarista haudankaivajaa. Minusta
naytti siltd, ettd minun kertomukseni teki Koskeen jonkinlaisen vaikutuksen
ja han lupasi haastatella Niemed mahdollisimman pian. Muuten Kosken
tutkimuksista ei minulle asti tihkunut varsinaista tietoa niin kauan, kuin olin
sairaalassa. Téstd asiasta piti huolen minua hoitanut ladkari, joka oli ottanut
tavoitteekseen rauhoittaa minun harhaisen psyykeni, jotta paasisin taas
tasapainoon. Poliisitutkimuksen seuraaminen olisi hdnen mielestdan ollut
tuhoisaa tdmén hoitotavoitteen kannalta.

Tajusin melko pian, ettd minun pitdisi yrittda esittdd rauhallista ja
hieman flegmaattista, jos halusin p&&std ulos suljetulta osastolta. Niin mina
sitten lakkasin ldhes kokonaan puhumasta Saran katoamisesta ja keskityin
psykiatrini kanssa kidydyissa keskusteluissa aivan muihin, 1dhinna
toisarvoisiin ja merkityksettomiin asioihin. Tama kiinnostukseni uudelleen
suuntautuminen sai hénet vihitellen vakuuttuneeksi siitd, ettd aloin jdlleen
saavuttaa ihmiselle meidédn kulttuurissamme kuuluvan normaalin
tyhjanpaivéisen tasapainon enkd enda ollut vaaraksi itselleni tai
ymparistolleni.

Samalla kun psykiatrini teki parhaansa selittddkseen minun ongelmani
lansimaisen koululddketieteen valossa, Paallikko johdatti minut
ymmaértdméaan asioita varsin erilaisesta ndkokulmasta. Pdallikon selked
vakaumus oli, ettd kaikki johtui kundalinista eli kidrmevoimasta. Se on
sellaista energiaa, jota lansimainen luonnontiede ei kaikessa
rajoittuneisuudessaan ymmarra. Pdallikko, joka oli sentdédn paitsi ylipappi
my0s kemian maisteri, tiesi ndma asiat paremmin kuin yksikdan laakari tai
muu ldnsimaisen harhatieteen sokaisema hapuilija. Kundalini-energia nousee
alhaalta ylospdin, jalkapohjista aina pddlakeen asti ja kun se saavuttaa
ihmisen aivot, hdnen tajuntansa laajenee ja hdn nikee jotain, mikd on
valaistumattomilta ihmisiltd salattua. Silloin ihminen nékee todellisuuden
sellaisena, kuin se oikeasti on. Se, ettd tdtd ndkemistd pidetddn sairautena, on
tietysti ddrimmdinen osoitus ldnsimaisen lddketieteen ja koko kulttuurin
pimeydestd. Tdméd onneton niin sanottu kulttuuri, jota voi taydella syylla

pitdéd koko ihmiskunnan henkisend syopakasvaimena, pitdd terveend omaa
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pime&dd harhamaailmaansa ja julistaa sairaaksi sen, joka pystyy ndkemé&an
taman valhekulissin taakse ja I0ytdméddn varsinaisesti olemassa olevan
todellisuuden.

Péaallikko kertoi irtoavansa ruumiistaan kerran viikossa, siis joka
kolmastoista pdivd. Han kysyi, olinko mina saannéllisesti irronnut
ruumiistani. Kun vastasin, ettid en ollut koskaan sellaista kokemusta saanut,
hén lupautui opettamaan minua téssé kaikkien fakiirien ja mystikkojen
perustaidossa. Hadn kertoi my6s hallitsevansa bilokalisaation, mika tarkoitti
sitd, ettd hdn pystyi olemaan kahdessa paikassa yhté aikaa. Paallikko sanoi,
ettd Jeesuskin oli hallinnut sen taidon, minka vuoksi hanta voitiin pitdd lahes
atsteekkipappien veroisena hengellisend opastajana. Minulle tuotti vaikeuksia
olla yhdessadkin paikassa, koska minuun oli pesiytynyt erddnlainen henkinen
klaustrofobia, mutta en sitd Paallikolle sanonut.

Paallikko kertoi, ettd muun muassa silloin, kun hidnen viitettiin
murhanneen vaimonsa, hinen astraaliruumiinsa oli kylldkin ollut
uhripaikalla, tdytyihdn hdnen saattaa rakas vaimonsa viimeiselle matkalle.
Mutta saman aikaisesti hdnen aineellinen ruumiinsa oli ollut Ekbergin
kahvilassa Bulevardilla, vaikka kahvilan seniili henkilokunta ei sitd ollut
huomannutkaan. Oli tdysin naurettavaa vdittds, ettd ihmisen astraaliruumis
voisi tehdd murhan. Kyseessd oli timan ihmisen henkisen ulottuvuuden
suorittama uhri auringon jumalalle eikd mikddn murha. Poliisi ei ollut ndin
yksinkertaista asiaa ymmartanyt eivatka sitd kunnolla ymmartdneet nama
kouluja kdyneet psykiatritkaan, vaikka niilld olikin tapana nyokytelld viisaan
nakoising padtdan, kun Paallikko yritti niitd valistaa. Padllikkod ahdisti se,
ettd han joutui jatkuvasti eldméaéan téllaisen ddrimmadisen pimeyden keskelld ja
minunkin mielesténi se oli aika traagista.

Tulin jossakin vaiheessa kertoneeksi Paallikolle, ettd tyttareni oli
salaperdisesti kadonnut. P4allikko tarjoutui ottamaan Saraan yhteyden heti,
kun kuun kierto olisi puolivélissdén, ja samalla hén tietysti selvittdisi, missa
Sara oli. Nilld atsteekkipapeilla ndytti olevan aivan erilaisia kykyja kuin
meilld luterilaisilla, ja otin Pdallikon tarjouksen kiitollisena vastaan. Kysyin,
miksi tdm4 tiedustelu piti tehd4 juuri puolenkuun aikaan, mihin Paallikko
vastasi kdrsivéllisesti kuin pikkulapselle, ettd silloin valon ja pimeédn voimat
ovat tasavertaisessa asetelmassa, jolloin luonnollisesti olisi otollisin aika ottaa

yhteyttd varjojen maasta valon maahan. Asiahan oli aivan itsestddn selva nyt,
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kun P&&llikko oli sen selittdnyt. Ajattelin, ettd eihdn Saran asia téstd Paallikon
touhusta pahemmaksikaan voisi tulla.

Niin sitten tapahtui, ettd syyskuun kuudennen ja seitsemédnnen pdivan
vélisend yona herésin siithen, ettd huoneessamme keskusteltiin. En uskaltanut
avata silmidni, mutta tunnistin selvasti Paallikon matalan baritonin ja Saran
heledn nuoren tyton danen. He puhuivat jotain sellaista kieltd, jota en
ymmartanyt lainkaan. Kun keskustelu néytti jatkuvan vaikka kuinka kauan,
raotin lopulta toista silmé&éani ja ndin puolikuun hamaérasti valaisemassa
potilashuoneessamme vain ja ainoastaan Paallikon, joka oli sonnustautunut
sulkapddhineeseensd. Saran dani ndytti tulevan ikddnkuin tyhjdstd. En saanut
tdmdn tapauksen jdlkeen unta moneen tuntiin, mutta mieleeni laskeutui outo
rauha. Nukahdin lopulta aamuy6lld. Kun herésin, Paéllikko tervehti minua
iloisesti:

- Sinun tyttdresi on oppinut hammastyttavan nopeasti nahuaa. Meilld
oli viime yond mielenkiintoinen keskustelu. Mind melkein luulin, ettd hdn on
syntyperdinen atsteekki, mutta hdn vakuutti, ettd oli oppinuut kielen vasta
niin sanotun kuolemansa jalkeen. Mina kylla luulen, ettd hin on jossain
aikaisemmassa inkarnaatiossaan ollut aito atsteekki.

En voinut suhtautua tdhan Paéllikon tarinaan ldnsimaisen ihmisen
tieteellisen maailmankuvan edellyttamalla tavalla, koska olin aivan selvésti
kuullut Saran ddnen. Psykiatrini olisi tietysti pitanyt koko juttua vain
osoituksena siitd, ettd tajuntani oli edelleen psykoottisten harhojen vallassa
eikd ollut parantunut normaalille tasolleen. En kuitenkaan voinut silld
hetkelld pitdd itsedni sairaana, vaan tunsin pdinvastoin olevani tdysissa sielun
voimissa.

Aloin kyselld Paallikoltd, mitd hin oli saanut Sarasta selville yollisen
nahuankielisen keskustelunsa aikana. P&éllikko kertoili rauhalliseen tapaansa:

- Sinun tyttdresi maallinen ruumis on téssa jossain lahistolld. Han
sanoi, ettd sinun késityksesi hdanen olinpaikastaan on vain vidhan virheellinen.

- Mitd muuta hén sanoi?

- Hén ei sita suoraan sanonut, mutta mind sain muuta kautta selville,
ettd sinun tyttdresi tdsmallisen olinpaikan selville saaminen edellyttdd yhta
ihmisuhria.

Helvetti, ettd sen piti olla hullu. Lopetin keskustelun Paallikén kanssa

tdhédn. Hénelle tastd ihmisuhrikysymyksestd oli ndkgjdan tullut jonkinlainen
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padhdnpinttyma. Yritin unohtaa koko tapauksen, vaikka Saran
nahuankielisen puheen kuuleminen ei jattdnyt minua rauhaan ja ihmettelen

sitd edelleen tandkin padivana.
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13. luku

Olin sairaalassa kaksi viikkoa ja kaksi pdivdd. Minut kirjoitettiin ulos
syyskuun 13. pdivdng, joka oli maanantai. Psykiatrini oli m&ardannyt minulle
kolmen kuukauden sairausloman, mistd voi péatelld, ettd en viela ollut
mitenkddn kovin erinomaisessa kunnossa. Ehka timé pois padsyni johtui
sairaalahoitoon varattujen taloudellisten resurssien niukkuudesta, jota
peitellddn salanimelld “avohoito”.

Kévelin Hesperian sairaalasta kotiini. Kun tulin asuntoni kohdalle,
ndin Winoldin punaisen Jaguarin, jonka tuulilasin pyyhkimessa oli
parkkisakkolappu. Eteisen lattialla oli kahden viikon sanomalehdet ja postit,
joita en jaksanut ryhtyd avaamaan. Olin jo sen verran ehtinyt laitostua, ettd
eldmaén arjesta huolehtiminen tuntui ndin dkikseltddn liian raskaalta. Rojahdin
sohvalle ja vaivuin uneen, vaikka oli aamupéivé.

Herésin puhelimen dadneen. Soittaja oli Anna Bogdanova. Han kertoi,
ettd Bewi oli haudattu edellisend lauantaina. Sitten hin sanoi, etta tahtoisi
tavata minut. Ymmarsin, ettd han oli kaikesta tapahtuneesta hamilldan ja
kaipasi jonkinlaista tukea. Ilmeisesti hdnelld ei Bewin kuoleman jadlkeen ollut
oikein ketddn, jonka olkapdahdan olisi voinut vahdn nojata. Ja pitihdn se
autokin toimittaa johonkin muualle. Me sovimme, ettd Anna tulisi minun
luokseni parin tunnin kuluttua. Ajattelin, ettd ehtisin hiukan siivota ja kdyda
kaupassa ostamassa pullaa tai jotain. Tdamd suunnitelma ei kunnolla
toteutunut, silla puhelin soi melkein heti uudestaan. Soittaja oli komisario
Koski, kukapa muukaan:

- Sairaalasta kerrottiin, ettd te olette padssyt kotiin.

- Mini tulin puoli tuntia sitten.

- Minulla olisi asiaa. Voitteko te tulla Pasilaan vai tulenko miné sinne?

- Sopisiko vdahdan my6hemmin, vaikka huomenna?

- Ei sovi. Mini tahdon tavata teidat heti tandan.

Jostain syysta sellainen mahdollisuus, ettd Koski tapaisi Annan minun
luonani, tuntui vastenmieliseltd. Ajattelin, ettd taytyisi yrittdd hoitaa Koski
alta pois ennen Annan tuloa:

- Voitteko te tulla tdnne nyt saman tien?

- Mini tulen. Olen sielld puolen tunnin kuluttua.
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Se oli taas yksi niitd ikuisuudelta tuntuvia puolituntisia, jolloin pelon
sekaiset ja rauhattomat aavistukset velloivat mielessd. Minua vaivasi se Saran
rannekoru. Siind oli paljon samanlaista kuin niissa silmaélaseissa, jotka mina
olin I6ytanyt Lean lipaston laatikosta. Kosken ddnensavysta saattoi paatelld,
ettd hin ei varmaankaan ollut tulossa kertomaan mitdén evankeliumin
ilosanomaa. Minulla néytti olevan parantumaton taipumus sotkeutua omaan
nokkeluuteeni.

Toisaalta minussa herési taas kerran orastava toivo: olivatko poliisit
sittenkin saaneet jotain ratkaisevaa tietoa Sarasta? Olivatko he kenties
uskaltaneet avata kauppaneuvoksen haudan? Mieleni oli tdynnd levottomia
kysymyksid. Ajattelin silloin ja monta kertaa sen jilkeenkin, kuinka helppoa
olisi, jos voisi Pééllikon tavoin hautautua loppuidkseen johonkin
psykiatriseen laitokseen ja unohtaa kaikki, jos voisi vaipua sithen
psykoottiseen todellisuuteen, joka on kokonaan irronnut tdstd ihmisten
raastavasta reaalimaailmasta, jos voisi saada péélleen pysyvan
kundaliniprosessin, jos voisi irrota ruumiistaan tai kidvelld veden péalld, jos
voisi joskus ndhdé jonkin lempeén ja rauhallisen unen, joka siirtyisi
valvetilaan. Jos voisi!

Koski tuli tdsmallisesti, kuten aina, ja oli kuin myrskyn merkki, kuten
olin pelannyt. Hén ei edes riisunut péallystakkiaan vaan meni ilman mitdan
kohteliaita kuulumisien kyselyjd suoraan asiaan:

- Siitd rannekorusta.

- Niin, mita siitd?

- Miksi te pelaatte nditd pelejanne minun kanssani?

- Mita te tarkoitatte?

- Alkd4 nyt viitsikd. Tehén veitte sen korun itse sinne Backmanin
haudan viereen.

- Kuinka te sen saitte selville?

- Pidéatteko te minua ihan tyhméana?

- Joskus mind kyll4 toivoisin, ettd te olisitte vdhdn tyhmempi.

- Tehén ostitte sen korun tdssd aivan ldhelld olevasta
kultasepanliikkeestd luottokortilla. Mind annan teille hyvdn neuvon: jos te
taas paatdtte kusettaa poliisia, kdyttakaa kéteista.

Koskesta oli mahdotonta sanoa, néyttelik6 héan vai oliko hén aivan

aidosti ndin vimmoissaan. Ehka niille opetetaan poliisikoulussa sellaisia
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kuulustelutapoja, ettd valilld pitdd kdyttdd alatyylistd kieltd, sellaista mika
meiltd papeilta on ehdottomasti kiellettyd. Nama Kosken purkaukset mina
olin kylld ansainnut:

- Miné kévin siind liikkeessd ja ne tunnistivat sen korun saman tien. Ja
sitten tdma taiteilija Winold, joka oli hdanen vaimonsa kertomuksen mukaan
16ytanyt sen korun Hietaniemen hautausmaalta. Sen niminen ihminen on
saanut parkkisakon aivan tdssd teiddan nurkillanne kaksi viikkoa sitten. Jos
tdma vaimon kertomus pitdd paikkansa, se taiteilija oli jo kuollut siinad
vaiheessa, kun hén sai sen sakon. Tdssd jutussa on niin paljon merkillisid
piirteitd, ettd yksi ruumiille annettu parkkisakko ei oikein tunnu miltdan. Se
auto muuten taitaa edelleen olla kadulla teiddn talonne kohdalla. Luuletteko
te, ettd mind en osaa ndin yksinkertaisia asioita yhdistella? Tehdn olette
junailleet sen Saran korun 16ytymisen yhdessé timén Winoldin kanssa silloin
kun héan vield hddin tuskin oli hengissd, vai kuinka?

Takerruin toisarvoiseen yksityiskohtaan, mikéa ei mitenk&dan
kohentanut Kosken mielialaa:

- Te olette siis saanut selville minun luottokorttitietoni?

- 5itako te nyt ihmettelette, ettd mind olen saanut selville teiddn
luottokorttitietonne? Sellaiset tiedot mind saan suoraan Luottokunnalta ja ne
tiedot pitdavit paikkansa pdinvastoin kuin teiddn omat kertomuksenne.
Minun tekisi taas mieleni panna teidét putkaan ja pitdd teitd sielld niin kauan,
ettd helvetti jadtyy, vaikka te varmaan olettekin t4lld erdd saanut suljetuista
laitoksista tarpeeksenne. Mutta sen mind sanon, ettd ellei tdima pelleily lopu,
te saatte niskaanne niin saatanallisen syytteen, etta siitd te ette selvid milldan
pikku nuhtelulla ja ehdollisella tuomiolla. Tastd ei nimittdin kovin kaukana
ole sellainen ajatus, ettd te yritétte vierittdd syyn Saran katoamisesta
johdonmukaisesti jonkun muun niskoille, kun itse olette koko jutun takana.

- Mini olen pahoillani. Mini olen ollut niin ep&toivoinen.

- Ja niilld tempuillako teiddn epétoivonne lievenee?

En sanonut mitdédn. Koski piti hdnelle ominaisen taidepaussin,
ennenkuin jatkoi:

- Teiddn Sulo Niemenne oli ihan mukava mies, mutta ei hinenkdin
kertomuksestaan mitddn hyvad seurannut. Han tunnisti valokuvasta Tyrnin.
Mind otin sen BMW-maasturin teknilliseen tutkintaan ja sieltd tosiaankin

16ytyi havunneulasia ja silkkimaton kuituja. Siind oli ndyttdd ilman sitad
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ranneketjuakin niin paljon, ettd me avasimme kauppaneuvoksen haudan.
Tiedéatteko te, mitd sieltd sitten 16ytyi?

- Oliko siella Sara?

- Ei. Sielld oli vain kauppaneuvos. Ja arvatkaa, millaisen metelin
vainajan tytdr, siis teiddn entinen vaimonne ja Tyrni siitd nostivat. Sen
neuvoksen leski ja veli ovat onneksi jossain Torremolinoksessa ensi kevédédseen
asti.

Téama tieto iski minuun kuin Saatana Jobiin. Se toivo, joka minussa oli
Niemen kertomuksen jidlkeen eldnyt, oli osoittautunut kosketuksesta
hajoavaksi perhoseksi. Min4 olin luullut tai itse asiassa mina olin ollut varma,
ettd Tyrni oli kdtkenyt Saran kauppaneuvoksen hautaan. Nyt tdimékin arpa oli
avattu ja tyhjdksi havaittu. Naytti siltd, ettd Saraa ei 16ydettdisi ikind. Koko
mysteeri oli palautettu lahtoruutuunsa.

Sitten yhtakkid Koski jotenkin lauhtui. Se ei johtunut siitd, ettd han
niki minun epétoivoisen tilani. Hanen paddhénsi oli paldhtinyt jotain, jota en
silloin vield tiennyt. Han oli hiljaa ajatuksiinsa vaipuneena varmaan pari
minuuttia, minka jdlkeen hén nousi, toivotti hyvét jatkot kddestd pitden ja

lahti pois.

Iltapdivalla tuli Anna. Hinen mukanaan minun kaoottiseen eldmdéni tuli
sellainen hiljainen rauha, jota en ollut kokenut pitkdan aikaan. Ndin Annan
silmit oikeastaan ensimmaisen kerran. Ne olivat viahan surulliset, vahdn
vdsyneet ja niiden silmien alla oli tumma varjo, mutta samalla ne silmét olivat
avoimet ja kirkkaat kuin ldhde. Monilla Itd-Euroopan maissa kasvaneilla
naisilla on sellaiset silmét. Olen joskus ajatellut, ettd kun kommunistit
epdonnistuivat lihes kaikessa, mihin ne ryhtyivit, ne olivat kuitenkin saaneet
aikaan upean naisrodun. Niitd olivat nima Annan kaltaiset surusilmdiset,
hoikat, huolitellut, hyvin pukeutuvat kauniit naiset.

Annalla oli mukanaan kassi. Han kysyi, oliko minulla ndlka. Héan oli
siind kassissaan tuonut meille vahin ruokaa ja pullollisen valkoviinid. Mind
muistin Sacré Coeurin messua seuranneen lounaan Annetten kanssa, jolloin
mind viimeksi olin juonut valkoviinid. Ehka se, ettd min4 join valkoviinid sekd
Annetten ettd Annan kanssa, oli vain sattuma, ehka ei. Paallikon jéljiltd minun
tajuntani oli lievésti taikauskon sumentama ja valkoviinilld tuntui olevan

jokin salattu merkitys, jota en silld hetkelld pystynyt kunnolla ndkemaan. Itse
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asiassa mind ymmarsin sen saman pdivéan iltana. Me joimme viinid ja sdimme
Annan tuomia salaatteja, juustoja ja patonkeja. Me emme puhuneet mitdan,
mutta se ei tuntunut kiusalliselta. Tuntui, ettd tdssd hiljaisessa yhdessa olossa
oli ihan tarpeeksi sisdltod ilman sanojakin. Se ateria oli kuin jostain Aki
Kaurismden elokuvasta. Lopulta Anna alkoi tuskin kuuluvalla danellddn
kyselld kuulumisia:

- Oletko siné ollut matkalla? Mind soitin pari kertaa ennen Bewin
hautajaisia. Ajattelin, ettd sind olisit ehka tahtonut olla sielld mukana.

- Mini olin sairaalassa. Ei se mitddn vakavaa ollut. Mind vain menin
sekaisin.

- Oletko sind nyt toipunut?

- Tavallaan. Mind en nyt tarvitse sellaista hoitoa, jota sairaalasta voi
saada. Oikeastaan mind en tarvitse mitddn muuta kuin varmuuden Saran
kohtalosta. Puhuiko Bewi sinulle siitd?

- Hin ehti kertoa, ettid Sara on kadonnut.

- Sara on varmaan kuollut ja mind tahdon vain tietdd, missa han on.

Anna tarttui péydédn yli minun kéteeni.

- Miné uskon, ettd han 16ytyy.

Mini aloin itked ja Anna tuli pdydén sivuitse minun tuolini taakse.
Hin kietoi kidtensd minun ympdérilleni ja alkoi hiljaa huojua. Sitten hén alkoi
hyrailld. Mind olin kuullut sen melodian aikaisemminkin, mutta en milldén
pystynyt muistamaan, miké se oli. Ehka se oli jonkun venildisen sinfonian
hidas osa. Se melodia oli niin kaunis ja niin surullinen, aivan kuin Anna
itsekin. Se laulu vei ajatukset kauas menneisyyteen, johonkin sellaiseen
maailmaan, joka on aikaa sitten kadonnut. Minad itkin sen kertaisen itkuni
loppuun ja me siirryimme olohuoneen puolelle. Meilld oli paljon puhuttavaa.

Miné en tiennyt Annasta oikeastaan mitddn. Han kertoi, ettd oli ollut
Petroskoissa konservatorion opettajana. Han oli opettanut pianon soittoa.
Mind muistin nyt, ettd Bewin ateljeessa oli ollut musta kalliin ndkdinen
flyygeli. Anna kertoi, ettd Bewi oli ostanut sen hédntd varten. Anna kertoi, ettd
hén oli Bewin kuoleman jalkeen lopettanut soittamisen kokonaan, koska enda
ei ollut ketdén, jolle soittaa. Mind kysyin, suostuisiko Anna soittamaan
minulle. Han ei puhunut mitdan, hymyili vain kaunista hymy&an. Se oli

vastaus.
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Anna oli tullut Suomeen alunperin turistiviisumilla ja tavannut Bewin
Ateneumin taidemuseossa. Bewi oli tullut kysymaén, saisiko hdn maalata
Annan muotokuvan ja siitd heiddn ystdvyytensd oli alkanut. He olivat pian
huomanneet, ettd heilld oli yhteinen kohtalo. Anna oli saanut oman HI-
viruksensa sairaalassa saastuneesta injektioneulasta. N&in hén silloin minulle
kertoi, vaikka hetked ennen kuolemaansa hén tuli paljastaneeksi asian
todellisen laidan. Bewi oli jarjestanyt Annalle lddkehoidon, jonka ansiosta
virus ei ollut juuri lainkaan paassyt lisdédntyméaén viimeisen vuoden aikana.

Anna kertoi, ettd Bewi oli valmistautunut kuolemaansa huolella. Hin
oli maksanut etukéteen jollekin juristiystavélleen siitd, ettd kaikki perintoon
liittyvit asiat tulisi hoidettua. Annalla oli nyt myds Suomen kansalaisuus,
siitdkin se Bewin juristiystdvé oli pitdnyt huolen. Anna kertoi, ettd silloin
kaksi viikkoa sitten, kun miné olin vihkinyt heidét, hin ei ollut aluksi tiennyt
omaa nimeddn. Hén ei tiennyt, oliko hdn Winold, Bogdanova-Winold vai
pelkkd Bogdanova. Mind kerroin, ettd olin tehnyt omavaltaisen ratkaisun ja
rastittanut vihkitodistuksessa sen ruudun, jossa nainen ilmoittaa pitdvansa
oman nimensi. Anna sanoi ndin jalkeenpdin, ettd niin oli hyva senkin vuoksi,
ettd se avioliitto oli jadnyt niin lyhyeksi. Hdnhan ei ollut ehtinyt olla
naimisissa edes tdyttd vuorokautta ja nyt han oli leski.

Min4 kysyin Annalta, mihin voisin toimittaa Bewin Jaguarin, joka oli
jaanyt vihkimisen jdlkeen minulle, ja joka seisoi kadulla minun asuntoni
kohdalla. Anna sanoi, ettd siti ei tarvitse toimittaa mihinkdan, koska Bewi oli
ennen kuolemaansa sanonut, ettd han tahtoo lahjoittaa sen minulle. Bewin
juristi oli ehtinyt siitdkin asiasta jo tehdéd jonkinlaisen luovutustodistuksen ja
lopulta Jaguar siirtyi minun nimiini pelkén parkkisakon hinnalla.

Kun Anna oli ldhtenyt kotiinsa, mind huomasin heti saman tien, ettd
mind kaipasin hantd. Minun eldmaésséni ei ole koskaan aikaisemmin ollut
sellaista ihmistd, jonka aura olisi ollut niin ldmmin ja rauhallinen. Minun oli
kuitenkin pakko yrittdd palata takaisin ihmisten maailmaan, jossa on niin
monenlaisia velvollisuuksia ja valttdimattomyyksid. Niitd putoilee joka pdiva
postiluukusta, niita tulee lankoja pitkin puheena ja niita tulee sdhkoisen
postin muodossa. Paétin aloittaa helpoimmasta: menin tietokoneelleni ja
avasin sdhkopostini. Sithen oli asennettu jonkinlainen roskapostisuodatin,
minkd seurauksena olen vilttynyt enemmiltd Viagra-mainoksilta ja

pornosivulinkeiltd. Suurin osa viesteist, itse asiassa kaikki yhta
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lukuunottamatta, oli kuitenkin turhia: erilaisia kokouskutsuja, poytakirjoja ja
seminaarien aikatauluja. Mind olin nyt kokonaan irronnut siitd maailmasta
ainakin kolmeksi kuukaudeksi, tai itse asiassa koko loppueldmaikseni, kuten
sitten vahdn myohemmin on kdynyt ilmi. Mutta se yksi erilainen viesti on
muuttanut koko minun eldmaéni. Se oli tullut Ranskasta kaksi pdivda sen
jalkeen, kun olin joutunut sairaalaan. Viestin oli lahettdnyt Sophie Benoit -

niminen henkild ja se oli 1dhetetty ranskalaisesta sahkdpostiosoitteesta.

Hywvi Johan

Olen Sophie Benoit ja ammatiltani lidkdri. Tdmd viesti voi tuntua teisti
dgarimmidisen pelottavalta, mutta se on kuitenkin vilttamidton. Tieddin, ettd olette
kiaynyt hiljattain Pariisissa ja tavannut sielld Annette-nimisen nuoren naisen.
Annette on minun nuorempi sisareni ja tiedin, ettd hin on toiminut prostituoituna.
Loysin teidiin sihkdpostiosoitteenne Annetten muistikirjasta ja itse asiassa Annette
pyysi, ettd mind ottaisin teihin yhteyttd.

Annetten asiakaspiiri on ollut melko suppea ja sithen on kuulunut etupiidissa
kunniallisia ithmisid, valtion virkamiehid, opettajia ja yksi pappi. Nyt on kuitenkin
kaynyt ilmi, etti Annette kantaa Hl-virusta. Se selvisi rutiinitarkastuksessa kaksi
paivid sitten. Tieddn ldiakdrind, ettid on hyvinkin mahdollista, ettd se virus ei ole
tarttunut tethin, mutta asia on ehdottomasti tarkistettava. Pyydinkin, etti te menette
heti tdmin viestin saatuanne oman lidkirinne puheille ja pyydiitte, ettd teille tehddin
HIV-testi. Varma tulos saadaan testistid vasta noin kolmen kuukauden pédstd, mutta
voitte mennd alustavaan testiin vaikka heti.

Sanomattakin on selvii, ettd Annette on tistd asiasta ddrimmdisen pahoillaan.
Hiin on muuttanut Pariisista vanhempiemme pienelle maatilalle, joka on Loire-joen
suistossa Saint Nazaire —nimisen kaupungin liheisyydessd. Hin on luvannut kaydi
joka piivd kylin kirkossa rukoilemassa Neitsyt Mariaa ja Pyhdi Annaa, etti he
varjelisivat teiddt ja muut hinen entiset asiakkaansa télti virukselta.

Toivon, etti te ette tuomitse Annettea. Tamdi voi tuntua teisti oudolta ja ehki
loukkaavaltakin, mutta mind olen saanut sellaisen kisityksen Annetten puheista, etti
hin on teihin aivan aidosti thastunut. Ndissi oloissa on sitd surullisempaa, etti
Annettea on kohdannut tillainen ankara kohtalo. Hin on pohjimmiltaan hyvd ja

rakastava tytto, joka ei tahdo kenellekiidn mitidn pahaa.
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Vield kerran: menkdd HIV-testiin ja vdlttikid suojaamatonta seksid niin
kauan, etti tilanne varmistuu. Olisin kiitollinen, jos vastaisitte tidhin viestiin.

Sophie Benoit, ldikdri

Luin tekstin 1dpi ainakin neljdén kertaan. Sitten vastasin siihen:

Hywi tohtori Benoit

Vastaan siahkopostiviestiinne vasta nyt, koska tahdoin ensin varmistua alustavan
HIV-testini tuloksesta. Menin testattavaksi heti viestinne saatuani ja tindin sain
tuloksen, joka oli negatiivinen: sen mukaan minussa ei ole HI-virusta. Menen
uudelleen testiin kolmen kuukauden pidsti. Kertokaa Annettelle parhaat terveiseni ja
sanokaa, ettd hin toi minun elimddni sellaista puhdasta valoa, jonka olin jo luullut
kokonaan kadonneen maailmasta. Jos mind joskus tulen kiymdiin Ranskassa, mind
tahtoisin tavata Annetten. Uskon, ettd te piddtte hinestd hyvdi huolta, niin ettd hin
saa eliid vield pitkin ja rikkaan eldmdn.

Johan Roth

Otin vield samana iltana yhteyden Annaan ja kysyin, soittaisiko han minulle
pianolla vaikka jotain Chopinin nokturnoja. Han lupasi ja me tapasimme
Bewin ateljeessa, josta tuli meille vakituinen kohtauspaikka. Annalle mina
kerroin saman kuin Sophie Benoitille, mutta kuvitteellisen HIV-testini
tuloksen mind kédédnsin pdinvastaiseksi. Sanoin hénelle, ettd olin tdndén saanut
tiedon, jonka mukaan olin HIV-positiivinen. Anna kysyi, olinko mind sen
vuoksi niin surullinen, ettd olin saanut tietdd kantavani HI-virusta. Sanoin,
ettd se ei ollut syy olla surullinen, ja ettd olin pdinvastoin viruksestani
tavallaan kiitollinen, koska voisin sen ansiosta eldd Annan kanssa ilman
pelkoa. Mina uskon, ettd ellei minulla sini iltana vield ollut HI-virusta, sen
yon jalkeen minulla se oli. En tiedd tdndkddn pdivdnd, olenko saanut oman
virukseni Annettelta vai Annalta eikd sellaisella tiedolla mitdan merkitysta

olekaan.
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14. luku

Vasta seuraavana aamuna aloin ajatella, mitd minun pitéisi tehdd Lean
kanssa. Olihan ainakin teoreettisesti mahdollista, ettd jos mind olin saanut
viruksen Annettelta, se oli voinut tarttua Leaankin. Olin silloin ja olen yha
edelleenkin aika tietdmé&ton néista ladketieteellisistd kysymyksistd, enka
tiennyt, tarvitsiko HI-virus jonkinlaisen itdmisajan, ennen kuin se voisi tarttua
ihmisestd toiseen. Ajattelin kuitenkin, ettd minun pitdisi ottaa Leaan yhteys,
vaikka en heti uskaltaisikaan kertoa asiaa sellaisena, kuin se oli.

Niin min4 soitin Lealle ja ehdotin, ettd me voisimme tavata. Han oli
puhelimessa kylma4 ja etdinen:

- Joko sind olet pééssyt sairaalasta pois, vai oletko sind vain
jonkinlaisella lomalla?

Muistin nyt, ettd olin sairaalassa ilmoittanut Lean 1dhiomaisekseni.
Ilmeisesti han oli saanut tietoa psykoosistani ja sen hoidosta, vaikka ei ollut
kertaakaan kdynyt minua tapaamassa suljetulla osastolla. Kerroin Lealle, etta
olin nyt taas mukana reaalimaailmassa, mihin hén totesi sarkastisesti, ettd
“ndinkdhdn”. Tamén taytyi liittyd sithen haudan avaamiseen, josta Koski oli
puhunut. Varmaan se asia oli jotenkin pantu minun syykseni, mika oli tietysti
aivan asiallistakin. Epdilemaétta Koski oli ndyttdnyt sitd Saran rannekoruakin
Lealle silld aikaa, kun mind makasin sairaalassa. Varmaan Lealla oli tdysi syy
olla minulle vihainen. Sovimme kuitenkin, ettd menisin héntd tapaamaan
samana iltana.

Tulin Backmanien talon pihalle sovittuun aikaan kello kahdeksan. Lea
oli pihalla viemdssd roskapussia ja puhui samalla kdnnykkdansa. Lea lopetti
puhelun ja sanoi, ettd voitaisiin menna Tyrnin asuntoon, koska hénelldkin oli
minulle yhtd ja toista sanottavaa. Niin me sitten menimme alakerran
huoneistoon, johon Lealla oli avain. Siind ovessa oli kaksi lukkoa, joista toinen
oli sellainen varmuuslukko, jonka avain on pykalikés pitka tappi. Ajattelin,
ettd Lea ei ehkd halunnut viedd minua omaan kotiinsa sen maton vuoksi tai
sitten hédn tahtoi ndyttdd minulle, kuinka ldheiset vilit hdnelld oli Tyrnin
kanssa. Tyrni ei vield ollut kotona, oli kuulemma tulossa vahdan myShemmin.

Olin kaikesta tapahtuneesta jannittynyt enkd oikein tiennyt, miten
minun pitdisi alkaa keskustelu Lean kanssa. Se véliton ja ystdvallinen

tunnelma, joka oli ollut aikaisemmissa tapaamisissamme, oli tiessdan.
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IImapiiri toi pikemminkin mieleeni avioeroprosessimme kuumimmat ajat,
jolloin olimme kiistelleet Saran huoltajuudesta. Ajattelin, ettd tima kylmyys
varmaan johtui siitd hautajutusta. Tartuin kuitenkin harkaa sarvista:

- Muistatko sind sen maton, jonka me saimme héiélahjaksi?

- Muistan tietysti. Mita siitd?

- Vieldko sinulla on se?

- Olisitko sind halunnut sen? Mind vein sen Pelastusarmeijan
kirpputorille, kun se oli jo niin kulunut. Minéa ostin uuden.

- Ei se kovin kulunut viela silloin ollut, kun me erosimme.

- Mind nyt vain ostin uuden. Etko sind sitd ndhnyt, kun kdvit minun
luonani?

- Ehkd mina ndinkin, en vain muista.

- Kylld min& tiedédn, miksi sind olet siitd matosta kiinnostunut. Sindhéan
olet tunkenut niitd psykoottisia ideoitasi komisario Koskenkin péddhan.

- Olivatko ne niin psykoottisia. Tyrnihén oli joka tapauksessa kdaynyt
Hietaniemen hautausmaalla hieman oudoissa puuhissa.

- Mitd ne puuhat sinulle kuuluvat. Kylld kai ihmiset saavat haudata
omaisensa silld tavalla kuin haluavat.

- Siitd nyt ei varsinaisesti ole kysymys.

- Mista sitten?

- Siitd, ettd mind tahdon 16ytda Saran.

- Siind sind et onnistu.

- Mitd helvetid tuo tarkoitti? Mistd sind sen tiedét?

- Minka?

- Sen, ettd mind en 16yda Saraa. Kuinka sind siitd voit olla niin varma?
Sind tiedét jotain, mitd et tahdo tai uskalla kertoa, vai kuinka?

- Mit4 sitten, jos tiedankin? Sind olet nykyisin virallisestikin hulluksi
diagnostisoitu sdalittdva luuseri. Se on aivan saman tekevad, mitd sind
sairaassa padssasi olet kehitellyt. Sinua ei kuitenkaan kukaan usko endé sen
haudanhépdisyn jalkeen. Niin ettd mind voin puhua sinulle mitd tahansa.
Minun on oikeastaan tehnyt mielenikin puhua sinulle vidhan siitd, mitd se
meidén yhteiselamdmme oikein oli.

- Sindhédn puhuit siitd silloin, kun tapasimme minun luonani.

- Mutta en sanonut kaikkea.

- Mit4 sinéd et sanonut?
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- Esimerkiksi sitd, ettd sinun appiukkosi kdytti minua hyvikseen vield
silloinkin, kun me olimme naimisissa.

- Miten se Saran katoamiseen liittyy?

- Miksi Saralla olisi pitdnyt olla parempi eldma kuin minulla. Tied&tko,
ettd mind aika-ajoin vihasin sitd nirppanokkaa. Silld kun oli niin
huolehtivainen ja rakastava isd, joka aina oli sen tyton puolella, kun meilld
meni napit vastakkain. Miksi sind aina puolustit sitd itsekdstd pentua?

- Lea, sindhdn halusit vden vikisin Saran huoltajuuden. Olisit antanut
hénet minulle, jos sind olet noin katkera. Sind et nyt taida olla ihan jérjissasi.

- Ja sindko sitten olet jérjissdsi, psykoottinen surkimus. Sind olisit
halunnut Saran huoltajuuden, ett4 olisit saanut jatkaa tanssimista sen tyton
pillin mukaan, niink6? Eik6 héan jo ollut ihan tarpeeksi pilalla muutenkin?

- Voi Jeesus, mité sind oikein yritdt sanoa?

- Niin sinullahan on aina se Jeesuskin tukenasi. Mitd sind ja sinun
Jeesuksesi muka eldmasta tieddtte? Mind olen karsinyt sellaista, mista teilld
kahdella ei ole mitdan kasitystd. Vai onko sinulle tai Jeesukselle tehty
seksuaalista vikivaltaa? Onko teitd kahta koskaan oikein kunnolla havéisty?
Ei ole. Te ette tiedd mitdén. Sind et koskaan puolustanut minua, aina vain
Saraa.

- Oletko sind kostanut Saralle sen, mité sinulle on tehty?

- En mind mitddn ole kostanut. Mind en vain kestdnyt sen tyton
allottdvad naamaa.

- Onko Tyrni tehnyt jotain Saralle?

- Jotain, mitd jotain?

- Onko Tyrni tehnyt Saralle sitd, mitd sinun isési teki sinulle?

- Mité sitten, jos onkin?

- Onko? Sano saatana, onko Tyrni raiskannut Saran?

- On, ja mind katsoin vieresta.

- Etkd estanyt, et tehnyt mitdan?

- Miksi olisin?

Lea alkoi nauraa. Se nauru alkoi kaikua minun tajunnassani kuin
jonkun tehostelaitteen pyorittaména. Kahden viikon takainen perkeleellinen
valvepainajainen alkoi tunkea takaisin minun tajuntaani. Yritin vastustaa sité.
Yritin pysyaé jédrjissdni. Mieleeni nousi Pdéllikon ennustus: Saran olinpaikan

16ytyminen vaatisi ihmisuhrin. Yritin pysy4 jérjissani, yritin pysy4, yritin:
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- Sind tied&t, mihin Sara on kétketty.

- Sindkin ldhes tiesit sen. Sind ja sinun haudankaivajasi.

Lean nauru yltyi. Hin venytti kaulaansa minuun péin, huojutti
padtaan ja toisti:

- Sindkin tiesit sen, melkein, sind ja sinun haudankaivajasi. Tehdn
erehdyitte vain muutaman metrin.

”Vain muutaman metrin.” Niemi oli puhunut kahdesta kolmen metrin
haudasta. Olivatko ne olleet aivan ldhekkdin? Paallikko oli puhunut
ihmisuhrista, joka tarvittaisiin, jotta Sara l6ytyisi. Ajatukset kieppuivat
padsséni vinhaa vauhtia. Akkia ne ikdankuin kirkastuivat: kaikki oli
pdivanselvdd ja yksinkertaista. Kdvin mielessani ldpi ne paikat, joihin olin
tassd Tyrnin asunnossa kadelldni koskenut. Niité ei ollut paljon. Olisi helppo
pyyhkid pois sormenjélkeni. Menin eteiseen, jonka naulakkoon olin jattanyt
takkini. Otin taskustani kdsineet ja laitoin kédteeni. Menin keittioon. Otin
magneettitelineestd ison lihapuukon. Tulin takaisin olohuoneeseen. Lea oli
lopettanut nauramisensa. Han ei huomannut késineitdni eikd puukkoa. Han
jatkoi hysteeristé syyttelydan:

- Sinulle se tytto oli aina niin rakas, paljon rakkaampi kuin mina.
Minua ei ole rakastanut kukaan, et sind eiké Jeesus eikd Tyrni eikd se saatanan
sika. Minua on vain kdytetty. Min4 olen kasvanut henkisessd pakastimessa.
Minut on sulatettu vain nussimisen ajaksi. Mind ndin, kun Tyrni alkoi panna
sitd tyttod, enkd tehnyt mitddn. Mind vain kddnsin katseeni muualle. Ajattelin,
ettd tervetuloa joukkoon, Sara rakas. Mistd mind tiesin, ettd sen psyyke oli
niin hentorakenteinen, ettd sen piti sitten mennd tappamaan itsensd. Sellainen
hemmoteltu kakara.

En tiedd, ehtikd Lea huomata mitdén, ennenkuin jo oli kuollut. Osuin
Tyrnin lihapuukolla suoraan hdnen syddmeensa. Siitd kuului sellainen
rusahtava déni ja sitten se puukko painui syville ikddnkuin itsestdan.
Haavasta ei vuotanut verta mitenkdan rajusti, sitd vain alkoi valua ja se
muutti vdhitellen Lean puseron ruskean punaiseksi. Otin Lean taskusta hdnen
kannykkéansd ja kirjoitin tekstiviestin. Sitd oli vahan vaikea kirjoittaa hanskat
kddessd, mutta ei se mahdotonta ollut, ne kun olivat sellaiset hyvélaatuiset
ohuet nahkahanskat:

SARA ON TOISESSA HAUDASSA. TYRNI KOSTAA. MINA
PELKAAN.
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Lean kdnnykan muistissa oli Kosken matkapuhelimen numero. Lihetin
sen viestin sithen numeroon ja jatin kinnykan Lean viereen sohvalle. Sitten
pyyhin neniliinallani kaikki ne pinnat, joihin olin saattanut koskea. Otin Lean
taskusta hdnen molemmat avainnippunsa. Toisessa olivat hdnen oman
asuntonsa ja toisessa Tyrnin asunnon avaimet. Menin yldkertaan ja avasin
Lean asunnon oven. Jatin sen raolleen, laitoin Lean eteisestd ottamani kengan
oven ja kynnyksen viliin. Palasin takaisin alakertaan ja laitoin Lean asunnon
avaimet hdnen taskuunsa. Tyrnin asunnon avaimet pidin itselldni. Jdin
odottamaan.

Muutaman minuutin paastd ndin pihalla auton valot. Arvasin, ettd se
oli Tyrni. Soitin yleiseen hdtdnumeroon. Keskuksen déni vastasi. En puhunut
mitddn, pidin vain linjaa auki ja kaadoin ikkunan vieressa olleen rottinkisen
tason, jonka p&éalla oli ruukkukasveja. Meteli oli melkoinen. Puhelimesta
kuului hatdkeskuksen virkailijan rauhoittavaksi tarkoitettu dani:

- Me lihetdimme sinne apua. Alkéa sulkeko puhelinta.

Ne nédkivit omalta koneeltaan, mistd puhelu oli tullut. Revin
puhelimen johdon irti seindstd ja menin rappukéytavaan, suljin Tyrnin
asunnon oven ja kyyristyin kellariin johtaville portaille. Tyrni oli pannut
maasto-BMW:n talliin. Héan tuli rappukéytdavadn ja sytytti valot. Han meni
avaimillaan sisddn ja veti oven perdssddn kiinni. Tulin kellarin portailta
takaisin Tyrnin oven kohdalle ja lukitsin varmuuslukon Lean avainnipussa
olleella pykalikkaalld pitkalld tappiavaimella. Sitten nousin raput toiseen
kerrokseen ja menin Lean asuntoon. Suljin oven hiljaa perdssdni ja laitoin
Tyrnin asunnon avaimet Lean eteisen avainkaappiin. En uskaltanut 1dhted
ulos talosta, vaan jdin odottamaan. Ehdin huomata, ettd olohuoneen matto ei
ollut se, jonka me olimme aikoinaan saaneet kauppaneuvokselta hdalahjaksi.
Kolmen tai neljain minuutin kuluttua kadulta alkoi ndky4 sinisten
hilytysvalojen pyorteet.

Ensimmadinen poliisipartio tuli paikalle ja alkoi soittaa Tyrnin
ovisummeria. Kuulin sen ddnen vaimeana alakerrasta. Tyrni ei avannut ulko-
ovea ja poliisit alkoivat soittaa kaikkia neljdd ovisummeria. Tiesin Kosken
puheista, ettd talon kaksi muuta asukasta, Lean 4iti ja setd olivat Espanjassa.
Kun Tyrni ei suostunut avaamaan ulko-ovea, mind avasin sen eteisessa
olevalla painonapilla. Rappukéytéavésta alkoi kuulua askeleita. Joku alkoi

soittaa Tyrnin ovikelloa. Menin Lean olohuoneen ikkunan viereen ja kurkistin
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ulos. Kuulin kdskyn ”seis, pysdhtykdd”. Oli kuuton ilta, mutta silti ndin
selvasti, ettd takapihalla muutaman metrin pédssa talon seindsta liikkui kaksi
hahmoa. Toinen oli Tyrni ja toinen poliisi. Tyrnilld oli kddessdan se
lihapuukko, jolla olin tappanut Lean. Luulen, ettd Tyrni yritti jotenkin
havittdad sen, heittdd mereen tai jotain. Se jdi kuitenkin yritykseksi, kun poliisi
otti Tyrnin kiinni ja kaatoi hdnet maahan. Poliisi vddnsi taitavalla otteella
puukon pois Tyrnin kiddestd ja pani hanelle kdsiraudat. Molemmat nousivat
seisomaan. Poliisi piti aloillaan Tyrnid, joka alkoi pélyilld vauhkona
ympdrilleen. Hanen katseensa osui Lean olohuoneen ikkunaan. En ehtinyt
vetdd padatdni seindn suojaan. Kuulin, kuinka Tyrni alkoi karjua “Saatanan
Roth, ottakaa se kiinni, se on Lean asunnossa. Min4 en ole tehnyt mit4én.
Ottakaa se saatanan idiootti kiinni. Mind en ole tehnyt mitdan.”

Aloin etsid piilopaikkaa Lean asunnosta. Muistin edellisestd kerrasta,
ettd Lean makuuhuoneessa oli suuri vaatekaappi. Otin kaapin avaimen
lukosta ja pujottauduin kaappiin Lean leninkien viliin. Kaapissa oli sellainen
pariovi, jonka toisen puoliskon sai pysymaééan kiinni oven yldreunassa olevalla
tyonnettdavalld salvalla. Toisen puoliskon mind yritin vetdd kiinni oven
sisdpinnalla olevasta ohuesta metallisesta lukon pesastd, mutta ovi jai
raolleen. Tulin ulos kaapista ja menin eteiseen. Lean eteisen avainkaapissa oli
Tyrnin asunnon avainten lisdksi toinenkin samanlainen avainnippu. Siihen oli
kiinnitetty pieni nimilappu, jossa luki ”4iti”. Oliko Lean didin asunto toisessa
kerroksessa vai ensimmadisessd? Mind en tiennyt ja olin melkoisessa
paniikissa. Ajattelin, ettd jos se toinen avainnippu sopisi Lean asunnon
vastapdiseen oveen, pitdisin sitd jonkinlaisena johdatuksena ja merkking siit4,
ettd minun ei ollut tarkoituskaan jaada kiinni, ainakaan vield. Kuulin jo
askelten ddnen portaissa, kun sain entisen anoppini asunnon oven auki.
Livahdin sisélle, suljin oven perdsséni niin ddnettomasti kuin osasin ja jdin
oven viereen kuuntelemaan. Aluksi en kuullut muuta kuin oman syddmeni
lyonnit. Sitten aloin erottaa puhetta. Lean asuntoa oli tullut tutkimaan kaksi
poliisia. He soittivat ensin ovikelloa ja kun vastausta ei alkanut kuulua, he
menivit sisddn avaimilla, jotka he ilmeisesti olivat 16ytdneet Lean taskusta.
Kului muutamia minuutteja ennenkuin poliisit tulivat takaisin. Kuulin
selvésti toisen poliisin kommentin:

- Ei sielld ketddn ole. Se saatanan tappaja valehtelee tai sitten se on

ndhnyt ndkyja. Menndén alas.
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- Katsotaan nyt sentddn tdma toinenkin asunto.

- Siindhidn lukee Backman eika Roth. Ja milli me muka sinne mennian?
Ei sielld ketdén ole. Eihdn tdssd koko talossa ole valoja muualla kuin Tyrnin
ikkunoissa. Menndén alas. Sitd paitsi se vditti ndhneensd sen naaman
nimenomaan tdman Rothin asunnon ikkunassa. Ei se mitdan ole ndhnyt.
Valehtelee niinkuin ne kaikki tekevat.

- Soitetaan nyt kuitenkin edes ovikelloa.

- Senkuin soitat, jos se sinua rauhoittaa.

Ovikelloa soitettiin kaksi kertaa.

- No niin, mennaan.

Kuulin poliisien askeleet, kun he menivit takaisin ensimmadiseen
kerrokseen. Alakerrasta alkoi kuulua Tyrnin karjunta:

- Etteko te kusipaat 16ytéaneet Rothia? Se on pééssyt livahtamaan ulos.
Silld on sellainen paskanruskea Toyota. Halyttdkaa kaikki partiot ottamaan se
kiinni.

Tyrnin déni katosi ja tilalle tuli yleinen héling, jota kesti ainakin
puoleen y6hon asti. Lukitsin piilopaikkani oven myos varmuuslukolla ja
menin lojumaan entisen anoppini sankyyn. En uskaltanut tehdad mitaan.
Vaivuin ehké puoleksi tunniksi kevyeen horrokseen ja ndin merkillisen
eldvan unen: Sara yritti saada minuun yhteyden puhelimella. Herésin siithen
kauhun tunteeseen, ettd olin jélleen kerran pitdnyt matkapuhelimeni
suljettuna. Se oli takkini sivutaskussa. En ollut tdysin tajuissani, kun
ndpyttelin PIN-koodin ja odotin verkon 16ytymstd. Muutaman minuutin
kuluttua puhelin soi. Sen d4ni tuntui jarjettdmén voimakkaalta. Mutta
ndytolld ei ollut Saran vaan Kosken nimi. Suljin puhelimen mustan kauhun
vallassa. Misté se oli saanut minun kdnnykkéni numeron? Minulle tuli
sellainen jarjetdn tunne, ettd Koski oli pakottanut Saran minun uneeni
saadakseen selville, missd mind olin. Aloin tiristid kuin horkassa.

Ajatukseni alkoivat sinkoilla omituisille laduille. Aloin miettid, oliko
Sara raiskattu Lean sdngyssd, siind samassa, jossa mind olin ollut Lean kanssa.
Oliko Saran kohtalo rangaistus siitd, mitd mind olin tehnyt Annetten ja Lean
kanssa? Mitd siitd, ettd asioiden jérjestys oli takaperoinen? Voidaanhan
ihmistd rangaista my0s tulevista synneistdan. Mitd vilid silldkadan oli, ettd
tallaisessa ajatuksessa ei ole jarjen hiventdkdan? Onko missddn? Entd milld

tavalla Sara oli tappanut itsensa? Tieto siitd, ettd Sara todellakin oli tehnyt
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itsemurhan, sai lopulta minut oudosti rauhoittumaan. Ajattelin, ettd vaikka
olin tehnyt hirveimmé&n mahdollisen teon, sill oli ollut syynsa.

Aamulla viiden aikaan sanomalehti putosi postiluukusta Lean
asunnon eteisen lattialle. Vaikka dani tuli viereisestd asunnosta, se tuntui
kasittamattoman voimakkaalta. Lea ei sitd lehted endd lukisi eikd mitddn
muutakaan. Olisiko nyt turvallista ldhted ulos? Odotin niin kauan, ettd
lehdenjakaja oli mennyt. Aloin miettid, mitd minun pitéisi tehd4 niille
avaimille, joilla olin tullut Lean didin asuntoon. En saanut niitd endd omalle
paikalleen Lean avainkaappiin. Pdétin pitdd ne. Ainakin saisin niilld suljettua
varmuuslukon. Avasin oven rappukéytdvaan ja kuuntelin. Kaikkialla oli
pelkkad hiljaisuutta. En uskaltanut liikkua moneen minuuttiin. Lopulta suljin
oven, kddnsin varmuuslukon kiinni ja jdin taas odottamaan. Mitédan ei
kuulunut.

Laskeuduin portaat alakertaan hiljaa kuin intiaani. Rappukéytavan
ulko-oven avaaminen tuntui pitdvén hirvedd ddntd, vaikka se kaiken jarjen
mukaan avautui ihan normaalisti. Ulkona oli onneksi vield pimedd ja kdvelin
pihalta kadulle. Missdan ei ndkynyt ketdan. Olin jattanyt Jaguarin kadun
varteen muutaman sadan metrin padhén, kun minusta oli tuntunut
vastenmieliseltd selitelld sen alkuperéa Lealle. Sielld se oli omalla paikallaan
odottamassa minua. Menin autoon ja ldhdin ajamaan hitaasti kohti kotiani.
Lauttasaaren sillalla huomasin taustapeilistd poliisin Saabin, joka ajoi minun
peréssani. Se oli mitd ilmeisimmin ihan tavallisissa rutiinitehtdvissd, mutta
sen ndkeminen sai syddmeni pamppailemaan. Ajoin kaikkien mahdollisten
nopeusrajoitusten mukaan ja olin huomattavan helpottunut, kun poliisiauto
kdantyi sillan jdlkeen oikealle kohti Ruoholahtea. Kun tulin
Mechelininkadulla Hietaniemen hautausmaan kohdalle, aloin itked. Se tuli
hillittémand hyokynad. Minun oli pakko pysdhtyd kadun varteen, koska en
kunnolla ndhnyt eteeni. Sitd kesti varmaan varttitunnin.

Pé&édsin lopulta kotiini ja aloin miettid, mité olin tehnyt védarin. Mika oli
se onneton lipsahdus, joka tulisi paljastamaan minut murhaajaksi. En kerta
kaikkiaan keksinyt mitddn. Olin jostain lukenut, ettd poliisi saisi tarvittaessa
selville, minkd tukiaseman alueella joku matkapuhelin on ollut, kun sithen on
soitettu. En tiennyt, koskiko se my0s sellaisia puheluita, joihin ei ollut
vastattu. Ainakaan se ei voinut koskea sellaisia puhelimia, jotka eivét ole

olleet pddlld. Suunnittelin kaiken varalta valmiiksi selityksen, jos Koski saisi
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padhénsa selvitelld sellaisia asioita. Menin sdnkyyni ja nukuin neljd tuntia.

Herésin puhelimen soittoon.
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15. luku

Totta kai soittaja oli komisario Koski, senhdn miné arvasin. Han pyysi minut
Pasilaan mahdollisimman pian. Esitin tietdmétonté ja kysyin, oliko hénelld
jotain uutta kerrottavaa. Koski sanoi, ettd talla kertaa oli.

Tulin Kosken tychuoneeseen puolen tunnin kuluttua. Han kétteli,
toivotti hyvat huomenet ja kehotti istumaan. Min4 sitten istuin siind Kosken
pOytdd vastapditd ja odotin, ettd hdn sanoisi jotain. Han tuijotti minun
kenkidni, nosti sitten katseensa ja sanoi, ettd ndytin vasyneelta. Kiitin
osanotosta ja sanoin, ettd tuon havainnon vuoksi minua tuskin oli kutsuttu
poliisiasemalle. Sitten se alkoi, hidas koskimainen hivutus:

- Missa te olitte eilen illalla?

- Mini olin ensin kotona ja sitten 1ahdin ajelemaan autolla.

- Mihin aikaan te ldhditte ajelemaan?

- Melko tasan kahdeksalta.

- Mini otin selville teiddn matkapuhelimenne numeron ja yritin soittaa
teille monta kertaa. Puoli yhden aikaan y6lla teiddn puhelimenne vihdoin
hélytti, mutta te ette vastannut siithen. Te suljitte puhelimen. Miksi?

- Koska vastaaminen olisi ollut lain vastaista.

- Kuinka niin lain vastaista, nyt mind en ymmarra.

- Kyll4 kai komisario tuntee tieliikenneasetuksen? Kannykkéaén ei saa
puhua, kun ajaa autoa.

- Te ette ajanut silloin autoa. Teiddn autonne oli teiddn asuntonne
edesséd Pihlajatielld silloin, kun mind soitin teille. Mindhdn ndin sen omin
silmin.

- Jos te tarkoitatte sitd rippikouluikdistd Toyotaa, se on ollut siiné jo yli
kuukauden.

- Niin, sehidn on teidan autonne.

- Minulla on toinenkin.

- Onko teilld kaksi autoa? Onko se toinenkin ilmoitettu teidan
nimelldnne ajoneuvorekisteriin?

- Miné luulen, etti se ilmoitus tulee sinne tdndaan. Miné sain sen auton
vasta maanantaina.

- Tassdhdn tulee ihan uteliaaksi. Millainen auto se toinen on?

- Se on ihan hyvi auto.
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- Vai on se hyva auto. Minulle tulee mieleen se Mika Waltarin kuuluisa
auton osto Nikolajeffin autokaupassa 1930-luvulla: “Onko se hyva auto, onko
siind tuhkakuppi my6s takapenkilld? No min4 otan yhden.”

- Siind minunkin uudessa autossani taitaa olla tuhkakuppi myos
takapenkilld, en tosin ole tarkistanut.

- Miké sen teiddn uuden autonne rekisterinumero on?

- Miné en ihan tarkkaan muista. Katsokaa itse, se on tuossa poliisitalon
parkkipaikalla. Se punainen Jaguar.

Koski meni ikkunaan:

- Sehidn on Winoldin Jaguar. Miten se on teille tullut?

- Héan testamenttasi sen minulle.

- No missé te sitten olitte silld Jaguarilla, kun mind soitin teille?

- Miné olin Lansivaylalld Lauttasaaren kohdalla. Mind tulin Turusta.

- Kévitteko te Turussa asti? Mit4 te sielld teitte?

- Min4 ajelin ihan huvikseni. Minusta oli kerrankin mukava ajaa oikein
pitkd matka kunnon autolla.

- Miksi te ette ajanut suoraan Munkkiniemen kautta kotiinne?

Niinpé niin. Enhdn miné siind hotdkédssd muistanut, ettd Turun
moottoritie padttyy Munkkiniemeen. Piti dkkid keksid jotain eikéd se ollut edes
vaikeaa. Keksimisestdhédn tdssa oli koko ajan kysymys:

- Miné sain Kehd kolmosen kohdalla pddhéni, ettéd olisi mukava ajella
vield vdhan pitempédn ja niin mind sitten ajoin Lansivaylalle.

- Olitteko te yksin silld Turun-matkalla?

- Olin.

- Kédvitteko te missdan syomaéssa?

- K4vin Lahnajdrvelld. Mind maksoin kéteiselld.

Tdama nyt saattoi olla jo vdahdn vaarallista. Sen rannekorujupakan
yhteydessa Koski oli kiivastuksissaan kehottanut minua maksamaan
kéteiselld, kun aioin kusettaa poliisia. Hin varmaan muisti timén itsekin. No,
mindhdn tdssa jdlleen kerran kusetin poliisia. Olen sitd itsekin ihmetellyt,
miten saatoin suhtautua tdhdn kuulusteluun niin kevyelld asenteella. Ehka se
johtui siitd, ettd mind olin jo jollakin sieluneldmaéni tasolla antanut periksi.
Miné en endd varsinaisesti vélittdnyt mistddn. Sellainen asenne vapauttaa
ihmisen. Tulee samanlainen olo kuin Bewilld oli loppuaikoina: voi ihan hyvin

aamukahdeksalta juoda konjakin ja polttaa sikarin.
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Koski oli taas pitkddn hiljaa. Han ilmeisesti punnitsi mielessdéan, mitd
minun kertomuksestani kannattaisi uskoa, mita ei. Lopulta hén jatkoi:

- Entd miksi te avasitte puhelimenne vasta puolen yon jalkeen?

- Minulle tuli mieleen, ettd soittaisin Anna Bogdanovalle ja kiittdisin
siitd autosta. En kuitenkaan endé niin myohaan uskaltanut soittaa.

Koski vaipui taas meditaatioonsa, joka kesti ikuisuuden. Han tuijotti
minua ja alkoi vahitellen pdastd itse asiaan:

- Min4 sain eilen illalla taas sellaisen merkillisen tekstiviestin. Se oli
sanasta sanaan ndin: “Sara on toisessa haudassa. Tyrni kostaa. Mind pelkadan.”

- Kenelts se tuli?

- Sanokaa te.

- Kuinka mind sen voisin tietédd, jos tekdan ette tieda?

- Se tuli nimettomaéstd puhelimesta, muuten samasta kuin se
silmaélasiviesti silloin aikanaan.

Koski tuijotti minua. Ymmarsin nyt, ettd Lea oli ldhettdnyt sen
onnettoman viestin, jonka seurauksena mind olin viettinyt yhden y6n
putkassa. En pystynyt sanomaan mitddn. Koski jatkoi:

- Se puhelin I6ytyi teiddn entisen vaimonne vierestd. Hanet murhattiin
eilen illalla.

En vieldkddn pystynyt sanomaan mitdan. Koski ei esittdnyt mitdan
kohteliasta osanottoaan, niinkuin komisario Kress Der Alte -sarjoissa. Ehka
niille ei Suomen poliisikouluissa opeteta sellaisia tapoja. Koski vain tuijotti
minua. Lopulta sain sanottua:

- Joko te tieditte, kuka hinet murhasi?

- Vaihtoehtoja on tasan kaksi.

Se oli taas sellainen koskimainen vastaus. Sitten hén jatkoi:

- Mité se toinen hauta tarkoittaa? Tiedatteko te?

Kévin mielessédni ldpi eilistd keskusteluani Lean kanssa. Hén oli
kayttanyt sellaista sanontaa, ettd ”sindkin tiesit sen, melkein”. Ilmeisesti Tyrni
oli pudottanut Saran vahingossa vaddrddn hautaan. Niemi oli minulle puhunut
kahdesta avatusta haudasta, mutta oliko hdn maininnut siita toisesta
haudasta Koskelle? Olinko mind puhunut kahdesta haudasta, kun Koski kévi
minua tapaamassa sairaalassa? En muistanut. Oliko mitenkddn mahdollista,
ettd Lea olisi voinut tietdd jostain toisesta haudasta, ellei Tyrni ollut siitd

kertonut? Tyrni ei taatusti missddn kuulusteluissa tunnustaisi Saran
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katkemistd johonkin toiseen tai ylipdataan mihinkdan hautaan. Tajusin, ettd
jos se toinenkin hauta avattaisiin ja jos Saraa ei 16ydettdisi sieltdkddn, silloin
minun pelini olisi pelattu: Koski osaisi paételld, ettd miné olin ainoa ihminen
Niemen liséksi, joka tiesi sen toisen haudan olemassaolosta. Oliko tdstd nyt
tulossa se pikku lipsahdus, jonka nojalla minut voitaisiin todeta tekstiviestin
lahettdjdksi ja samalla Lean murhaajaksi? Ajattelin, ettd tdssd vaiheessa olisi
varminta esittda tietamatonta:

- Teiddn pitdd ottaa selville, mitd se puhe toisesta haudasta tarkoittaa.
Kysykdd Hietaniemen hautausmaan konttorista, onko sielld ollut avattuna
toinenkin hauta silloin, kun Tyrni kédvi sielld havujaan vaatimassa.

- Tuo kuulostaa jarkevalta.

Ottiko se muka neuvoja vastaan minulta? Olin varuillani. Koski oli taas
pitkddn hiljaa ja tuijotti minun kenkiéni. Lopulta hén sanoi:

- Ottaisitteko te kupin kahvia? Te ndytdtte aivan uupuneelta. Tuossa
kdytdvdssd on automaatti. Mind kdyn hakemassa. Se nyt ei mitdan suurta
kahvia ole, mutta auttaa varmaan vasymykseen.

Se yritti selvasti vihjailla, ettd mind en ollut kunnolla nukkunut viime
yon4, ja siindhén se oli oikeassa. Minulla ei ollut mitdén sitd kahvia vastaan.
Koski tuli takaisin kahden pahvisen mukin kanssa. Olisitteko te kédyttanyt
sokeria tai maitoa? Sanoin, ettd me papit osasimme juoda kahvia kaikissa
mahdollisissa olomuodoissaan, sokerilla, maidolla, kermalla tai ei milldan
maustettuna. Niin me sitten joimme niitd automaattikahvejamme, komisario
Koski ja mind. Taméan herttaisen tuokion lopuksi Koski kaivoi
poOytalaatikostaan kaksi suurikokoista valokuvaa. Han ndytti minulle ensin
toisen. Siind oli Lea kuolleena. Koski tuijotti minua. Minun ei tarvinnut
teeskennelld liikutusta, kun tekeydyin tietiméttomaksi:

- Mill4d hdnet murhattiin.

- Se selvidd lopullisesti aivan pian ruumiinavauksessa. Se oli kylla
melko varmasti sellainen leveéterdinen keittioveitsi. Oletteko te muuten
kdynyt entisen vaimonne asunnossa Lauttasaaressa sen jdlkeen, kun te otitte
sieltd Saran silmalasit.

Piti valehdella:

- En ole.

- Entd oletteko te koskaan kdynyt Tyrnin asunnossa, joka on siina

alapuolella?
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Taas piti valehdella:

- En tosiaankaan.

Koski piti taas tyylilleen ominaisen hiljaisen hetken. Sitten han naytti
minulle toisen valokuvan. Siind oli avattu hauta, joka oli kuvattu jollain
salamavalolla niin, ettd sen pohja oli ndkyvissd. Koski antoi minun tuijottaa
sitd kuvaa tovin. Sitten han kysyi:

- Huomaatteko te mitddn erikoista?

- Minusta se nédyttdd aivan tavalliselta haudalta.

- Se on teiddn appenne hauta, jonka me avasimme.

Koski piti taidepaussin, tilld kertaa melko lyhyen, ennenkuin jatkoi:

- Sen pohjalla ei ollut ensimmadistikéddn havua.

Naéytti siltd, ettd Koski oli pddsemdssd totuuden lahteille. Han ei
vaivannut minua pitemp&ddn. Han pyysi laksidisiksi, ettd pysyisin saatavilla.
Lupasin Koskelle pitdd mukanani salaiseksi tarkoitettua kdnnykkéaéani, jonka
numeron hén oli jollain ihmetempulla selvittdnyt. Olin jo ovella, kun héin taas
kerran veti paille Columbo-vaihteensa:

- Muuten, eik® teilld olekin 42 numeron kengét?

- On, mista te sen tiesitte.

- Miné arvasin. Kéytatteko aina noita Lloydseja?

- On minulla muitakin kenkia.

- Niin mind arvelinkin. Hyvaa pdivanjatkoa.

Lédhdin poliisitalolta kotiini lievasti sekavassa mielen tilassa. Miksi se minun
kengistdni oli kiinnostunut. Sitten mind tajusin: rikospaikkatutkijat pystyivat
jollain keinolla tutkimaan lattioihin jaéneitd kengéanjalkid. Helvetti,
minullahan oli eilen illalla ollut jalassani sellaiset Ecco-kengit, joissa on
pohjassa tehtaan logo ja kengdn numero. Varmaan ne olivat jattdneet selvat
jaljet Tyrnin ja Lean asuntojen lattioihin. Ja olihan niit4 jalkid Lean didinkin
asunnossa, jos ne ulottaisivat tutkimuksensa sinne saakka.

Ne Eccot olivat siniset eivitkd oikein sopineet minkddn housujen
kanssa yhteen. Siksi mind yleensd pidin mieluummin mustia kenkid. Ajoin
Jaguarilla suoraa paéta kotiini ja kiikutin Ecco-kenkédni muovipussissa
taloyhtion roskalaatikkoon. Ne olivat vield ithan hyvéssd kunnossa ja niilld

olisi voinut kavellad vaikka kuinka kauan. Mutta kaikella on hintansa.
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Tiesin, ettd koska oli keskiviikko, roska-auto tulisi tyhjentaméaan
laatikot puolen pédivén aikoihin. Tuijotin olohuoneen ikkunasta pihalle niin
kauan, ettd se auto tosiaan tuli. Tunsin suurta helpotusta, kun kaikkien
kolmen roskalaatikon sisdllot Ecco-kenkineen olivat sulloutuneet
jatteenkuljetusauton hydrauliseen moolokin kitaan. Olin niin uupunut, ettd
nukahdin olohuoneen sohvalle. Herdsin ovikellon ddneen. Sielld oli Koski.
Hé&n meni suoraan asiaan:

- Minulla on sellainen mielikuva, ettd kun mina kavin tdalla silloin
kolmisen viikkoa sitten, mind niin teidan eteisenne naulakossa sellaiset
siniset Ecco-kengit. Olenko mind nyt vadradssa?

- Kyllé te taidatte olla. Minulla ei ole koskaan ollut sellaisia kenkia.
Mind piddn melkein aina mustia kenkia.

- Pahastutteko te, jos min& vdhan katselen ympérilleni?

- En lainkaan. Katsokaa rauhassa.

Koski alkoi tutkia minun naulakkoni alustaa, han availi joitakin
kaappeja. Lopulta hdn pyysi anteeksi, ensimmadista kertaa muuten:

- Anteeksi, voi olla, ettd minulla on vdara muistikuva. Teknillinen
tutkinta on saatu valmiiksi Lauttasaaressa. Olisiko teilld aikaa ldhted kdymaan
siella?

- Nyt hetiks?

- Niin.

- On minulla aikaa. Mennaan vain.

Istuin Kosken vieressd turvavoihin vangittuna Ford Mondeon etupenkilld ja
pelkédsin. Olin varma, ettd Koski yritti saada minut tunnustamaan eiliset
tapahtumat ja kdytti hyvédkseen rikospaikan nikemisen aiheuttamaa
tunnekuohua. Kaiken lisdksi huomasin, etti minulla oli edelleen taskussani
anopin asunnon avaimet. Tulimme perille, mutta Koski ei vienytkdan minua
Tyrnin vaan Lean asuntoon.

- Mini tahtoisin, etti te katsoisitte vahan tarkemmin olohuoneen
mattoa. Onko teilld ollut tima matto silloin, kun te elitte Lean kanssa
yhdessa?

- Ei. Tama on kylld hyvin saman tapainen. Me saimme oman

mattomme kauppaneuvokselta hddlahjaksi ja Lea vei sen avioerossa
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mukanaan, mutta tima matto se ei ole. Minéd tunnistan meidan mattomme
erdistd yksityiskohdista. Mind olen tuijottaniut sitd niin monta vuotta.

- Hyva. Tasta on paljon apua. Me voimmekin sitten menna.

Eteisessd Koski sanoi pistdytyvansd “miesten huoneessa”. Jdin eteiseen
yksin. Lean avainkaappi oli kdden ulottuvilla. Olisiko nyt sopiva hetki
palauttaa taskussani polttava avainnippu? En uskaltanut tehdad mitdén,
onneksi. Koski tuli WC:sté takaisin eteiseen ja avasi Lean avainkaapin oven.
Sitten hén sulki se saman tien:

- Mennéan.

Minulle tuli vihitellen sen pdivan kuluessa uskomattoman tyhja olo. Eldmalla
ei tuntunut olevan mitdén sisélt6d, ei suuntaa tai pddmaaraa. Se oli kaikin
puolin turha kirsimysndytelma. Ajattelin, ettd voisin jollakin sopivalla tavalla
tehdd edes itsemurhan, mutta sekin tuntui turhalta ja yhdentekevalta
ajatukselta. Sitd paitsi siitd olisi liikaa vaivaa ja tulisi kamala sotku.

Tuntui vaikealta uskoa, ettd mind olin pystynyt tekemddn murhan ja
ettd olin sen jdlkeen toiminut niin ddrettdman rationaalisesti. Mietin, olisiko
joku parkkiintunut ammattirikollinenkaan pystynyt vastaavaan suoritukseen.
Tama ajatus ei lohduttanut vaan ihmetytti. Minussa oli sellaisia piirteitd, joita
en koskaan aikaisemmin ollut tunnistanut. En koko siihen astisessa
eldamaéssani varsinaisesti ollut tuntenut itseédni. Ja miksi olisinkaan? Mita
tuntemista minussa nyt muka olisi ollut?

Saran mukana mind olin menettdnyt suurimman osan omasta
sielustani. Jdljelld oli vain tunnoton ja muodoton ihmistd muistuttava kuollut
kuori, kuin joku balsamoitu Lenin, joka yrittdd jatkaa epétoivoista
olemassaoloaan, vaikka mitdan elamaa ei enda ole. Mutta kuitenkin mina
kaipasin toisen ihmisen hyviaksymistd. Mind kaipasin sellaista ihmistd, joka
pysyisi minun ldhelldni, vaikka miné olin sellainen zombie kuin olin.

Minulla ei ollut ketddn muuta kuin Anna Bogdanova. Hénelle mina
soitin ja me tapasimme Winoldin ateljeessa. Hanelle min& kerroin kaiken,
jokaisen yksityiskohdan, mitddn kaunistelematta. Ajattelin, ettd jos hdn sen
jalkeen heittdd minut ulos Bewin ateljeesta ja samalla omasta eldmastdan, se
on enemman kuin ymmarrettdvad. Sehan olisisi juuri se kohtalo, taydellinen,
peruuttamaton ja lopullinen yksindisyys, jonka mina olin ansainnut. Mind

otin sen riskin, ettd Anna jattdisi minut omaan kurjuuteeni kuin jonkun
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limaisen loisen. Mutta Anna ei jattdnyt minua. Han on se ihminen minun
eldméssani, joka on hyvaksynyt minut ilman ehtoja, hyvaksynyt téllaisen
taydellisesti epdonnistuneen raunion, joka on tehnyt murhan, mutta ei ole
uskaltanut tehdd itsemurhaa.

Vaikka Annan rakkaus oli niin kaunista, syvaa, uskollista, pelotonta ja
pyyteetontd sitoutumista, ettd en ollut koskaan aikaisemmin sellaista kokenut,
sekddn ei pelastanut minua helvetilliseltd kiirastulelta, jonka olin itse itselleni

rakentanut.
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16. luku

Seuraavat pdivit olivat tdiynna tapahtumia. Minut kutsuttiin Pasilaan
kuulusteltavaksi joka pdiva. Tyrni oli pidétetty ja hdn oli palkannut avukseen
kuuluisan rikosjuristin, joka puolestaan oli usuttanut jonkun yksityisetsivan
seuraamaan minun toimiani. Huomasin sen hiipparin heti alusta asti, mutta
yritin olla valittdmatta siitd. Oli hyvé, ettd olin ajoissa onnistunut havittdmaan
Ecco-kenkéni. Vai oliko se nyt sittenkddn loppujen lopuksi hyva? Joka
tapauksessa niistd kengistd tuli ylldttdvan paljon puhetta poliisikuulusteluissa
ja sitten myShemmin vield oikeuden istunnossakin.

Ymmiarsin kylld Tyrnin ja hdnen asianajajansa epédtoivon. Tyrni viitti
nidhneensd minut Lean olohuoneen ikkunassa ja jotainhan heidén piti keksia
taman véitteen todistamiseksi. Tyrnin juristi oli jo tutkinnan alkuvaiheessa
saanut tietoonsa, ettd Ecco-kengén jdlkia oli 16ytynyt sekd Tyrnin ettd Lean
asunnoista. Onneksi néytti siltd, ettd poliisi ei ollut ulottanut
kengénjdlkianalyysejddan Lean didin asuntoon asti tai sitten minun Ecconi
olivat siind vaiheessa jo niin puhtaat, ettd niistd ei endd jaanyt jalkia. Joka
tapauksessa tdma kaikkein ratkaisevin havainto jéi poliiseilta tekematta.
Toisaalta mitddn Eccoja ei minulta ollut 16ydetty, joten tdimd mystillinen Ecco-
mies saattoi olla kuka tahansa.

Tama kenkéjuttu kérjistyi niin pitkélle, ettd Tyrnin juristin palkkaama
salapoliisi oli kdynyt kirkkoherranvirastossakin kyseleméssd minun
kengisténi. Sielld miné olin aina pitdnyt mustia Lloydsejani, joita minulla oli
yhteensd kolme paria, koska siniset Eccot eivit sopineet yhteen muiden kuin
farkkujen kanssa. Lean murhaa seuraavana lauantaiaamuna se nuuskija sitten
tunkeutui puolivékisin minun kotiini tutkimaan minun naulakkoni alla
olevaa epamaardistd kenkdkasaa. Sanoin héanelle, ettd han voisi kdayda
ostamassa sellaiset Ecco-kengit ja viedd ne sitten poliisiasemalle ja véittad,
ettd oli 16ytanyt ne minun eteisestédni. Kerroin hénelle, ettd komisario Koski
oli tutkinut minun kenk&varastoni heti murhaa seuraavana pdivéana, niin ettd
tama yksityispoliisi oli asialla vdhan turhan mychaan. Se murahteli jotain

sithen malliin, ettd vield me saamme totuuden selville. Mina sanoin, etti
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hidnen menetelmilldédn se tuskin onnistuisi ja me erosimme suhteellisen
kireissd tunnelmissa.

Niin ikkunastani, ettd se salapoliisi jdi minun asuntoni kohdalle
Nissan Primeraansa kyttddm&an. Minuun meni piru ja ldhdin parin minuutin
kuluttua ulos enkd ollut huomaavinani Nissanissaan istuvaa yksityisetsivaa.
Kéynnistin Jaguarin ja 1dhdin ajamaan kolmostietd Tampereelle pdin,
salapoliisi perdssani. Moottoritien alussa painoin kaasun pohjaan ja Jaguar
kiihdytti itsensd varsin nopeasti yli 200 kilmetrin tuntivauhtiin. Yksityisetsiva
jdi kuin seisomaan, vaikka se varmaan tirisytti Nissanistaan viimeisetkin
voiman rippeet. Keimolan Neste-huoltamon kohdalla sitd ei endd nakynyt ja
ajoin muina miehind huoltamon pihalle. Huoltoaseman parkkipaikalla oli
poliisipartio Ford Mondeossaan syomaéssa evaitddan. Salapoliisin Nissan tuli
melko pian minun jilkeeni huoltamon kohdalle ja kaahasi moottoritietd kuin
viimeistd pdivaa. Poliiseilta jaivat simpyldt syomattd, kun ne sytyttivat
hilytysvalot ja 1ahtivét renkaat ulvoen timén minua vainonneen Sherlockin
peraan.

Soitin seuraavana maanantaina Tyrnin asianajajalle ja pyysin hanta
vetdmddn nuuskijansa pois minun kimpustani. Sanoin, ettd ei han kuitenkaan
tekisi mitddn sellaisella apulaisella, jonka ajokorttikin olisi kuivumassa
torkeédn ylinopeuden vuoksi. Tyrnin juristi sulki puhelimen eikd sen jdlkeen
yrittdnyt ottaa minuun yhteyttd eika sitd yksityisetsivdd endd nakynyt. Voi
olla, ettd Tyrnin ja hdnen tahtijuristinsa pasmat menivit lopullisesti sekaisin,
kun komisario Koski sind samana maanantaina kaivoi Hietaniemen
hautausmaalta esiin Saran silkkimattoon kddrityn ruumiin. Sara oli siind
toisessa haudassa, josta Niemi oli ohimennen maininnut ja oli siind haudassa
melkoinen madrd havujakin peittdimaéssd titd ylimadrdistd vainajaa.

Oikeuslddketieteellisessd tutkimuksessa todettiin, ettd Tyrni oli ollut
Saran kanssa sukupuoliyhteydessa ja ettd Sara oli kuollut Tenox-nimisen
unilddkkeen rajuun yliannostukseen. Koski sai omissa tutkimuksissaan
selville, ettd Lealla oli ollut Tyrnin kirjoittama Tenox-resepti, jolla oli ostettu
100 pillerid elokuun alussa. Koko kuvio alkoi olla niin selvé, ettd minut

jatettiin vahitellen rauhaan ja alettiin odottaa oikeuden istuntoa.

Kun Sara oli 16ytynyt ja oli varmistunut, mitd hdnen elaménsa viimeisind

hetkini oli tapahtunut, mind vaivuin ldhes tdydelliseen apatiaan. Anna piti
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minusta huolta niin ettd en kuollut ndlkdan, mutta minun sieluni oli mennyt
kuolioon. Siitd kuoliosta tuli pitkéksi aikaa pysyvé olotila. Lean 4iti oli tullut
Espanjasta jarjestaimadn hautajaisia. Han soitti minulle ja kysyi, tahtoisinko,
ettd Sara haudataan Lean kanssa Backmanien sukuhautaan. Olin niin
tahdottomassa tilassa, ettd en jaksanut vastustaa titd ehdotusta. Entinen
anoppini alkoi puhelimessa pohtia Lean kohtaloa:

- Mind en ole koskaan pitdnyt siitd Tyrnistd. Siind miehessé on jotain
piilevéd vakivaltaa. Kylld minua surettaa Saran ja Lean kohtalo. Olisi vain Lea
pysynyt sinun kanssasi naimisissa. Kai sind tulet hautajaisiin. Mind arvaan,
ettd sind olet niin jarkyttynyt, ettd en uskalla pyytda sinua toimittamaan
hautaan siunaamista.

- Miné voin kylla tulla, jos olen kunnossa.

Anoppi ei puhunut mitdédn Lean hallussa olleista asuntonsa avaimista.
Ehka se oli niin pieni yksityiskohta, ettd se jdi hdneltd kokonaan
huomaamatta. Mind kdvin samana iltana kivelylld Hietaniemessd ja heitin ne

avaimet mereen.

En pystynyt menemdan hautajaisiin, mutta sen verran sain itsesténi irti, ettd
menin Helsingin hiippakunnan tuomiokapituliin ilmoittamaan, ettd tahdoin
luopua pappeudestani. Minun oli ihan turha toimia sellaisen uskonnon
palveluksessa, joka piti kiinni naurettavasta harhasta, jonka mukaan olisi
olemassa joku ihmisid rakastava Jumala. Minut ohjattiin piispan puheille. Me
keskustelimme hdnen kanssaan pitkdédn siitd ikuisesta ongelmasta, jota
teologiassa kutsutaan teodikeaksi. Se on alunperin Leibnizin kehittdma termi,
jolla tarkoitetaan sitd ristiriitaa, ettd ihminen uskoo hyvéén ja samalla
oikeudenmukaiseen seka kaiken lisdksi kaikkivaltiaaseen Jumalaan, vaikka
kohtaa ympaérilldan niin paljon pahuutta. Timén ongelman teoreettinen
pohdinta on mielenkiintoista &lyllistd leikkid, mutta kun se osuu omalle
kohdalle aivan konkreettisesti, se on kaukana elegantista akateemisesta
ahdistuksesta. Piispan kanssa saimme 1dhinnd sovittua sen, ettd pitdisin ensin
sairauslomani ja sitten palattaisiin tdhdn pappeuskysymykseen.

Min4 luulen, ettd Anna opetti minut vihitellen ymmartdmaéan jotain
Jumalasta ja rakkaudesta. Yksi keskustelu Annan kanssa on jadnyt minun
mieleeni. Han oli viisaampi kuin yksikddn teologian tai minkdan muunkaan

alan professori, joiden luentoja mind olin eliméni aikana kuunnellut. Mina
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olin valitellut Annalle sitd, ettd Saran mukana olin menettanyt myd6s uskoni,
joka oli minulle kuitenkin nuorempana ollut elaméan perusasia. Anna kysyi
minulta omalla hiljaisella tavallaan merkillisen kysymyksen:

- Luuletko siné, ettd Jumalalla on valtaa?

- Mité sind tuolla tarkoitat? Jos Jumalalla ei ole valtaa, mikd Jumala se
sellainen on? Minusta kyllad tuntuu, ettd koko kysymys on minulle
merkitykseton. Mind en taida endéd uskoa mihinkddn Jumalaan. Mind olen
menettdnyt uskoni.

- Sind olet menettdnyt vain sellaisen, mitd sinulla ei ole koskaan
ollutkaan. Kaikki tdssd maailmassa uskovat valtaan ja voimaan. Kaikki
haluavat sitd lisdd ja ajattelevat, ettd Jumalalla sitd ainakin on, ja sitten kun
heilldkin on sitd, heisti tulee Jumalan kaltaisia. Mutta heista tuleekin
Saatanoita, jotka kohtelevat toisia ihmisiad kuin hyeenat. Ja Jumala kérsii,
koska on heikko. Hédn on kaikkein heikoin. Hénelld on vahemman valtaa kuin
meistd kenelldkddn, koska hian on luopunut vallastaan.

Olin ymmalla. Mitd tdima nyt oli olevinaan? Ei kai kukaan voi tosissaan
viittdd, ettd Jumala on heikko. Anna selitti:

- Jumala ei puolusta itsedédn. Kai sind sen verran olet ymmartanyt
evankeliumista. Kristus kielsi tekemdstd pahalle vastarintaa eikd puolustanut
itseddn. Hanta ei puolustanut kukaan muu kuin se toinen ry6vari, jonka
nimed me emme edes tiedd. Jumala ei koskaan puolusta itseddn ja han elda
kaikkein heikoimmissa ihmisissd. Se pahuus, jonka vahvat ihmiset tekevat
heikoille, kohdistuu suoraan Jumalaan ja hédn ottaa sen vastaan, koska hén on
luopunut vallastaan. Jumalalla ei ole muuta valtaa kuin valta antaa anteeksi.
Anteeksi voi antaa vain se, jolle on tehty véddryyttd. Vahvoille ei voi tehda
vaaryyttd, siksi Jumala on valinnut heikkouden.

Minun oli vaikea ymmartdd Annan omituista teologiaa. Mind esitin
kysymyksen, joka mielestédni oli ihan aiheellinen:

- Antaako sinun heikko Jumalasi sitten anteeksi Tyrnille ja muille
limaisille tuholaisille, jotka kdyttdvit sumeilematta hyvikseen hianen
heikkouttaan? Onko tdssd mitddn rajaa?

Anna ei vastannut, han kysyi:

- Mit4 Saran olisi pitdnyt tehdd, ettd sind olisit lakannut rakastamasta
hantd? Voitko sind kuvitella jotain sellaista, joka olisi sammuttanut sinun

rakkautesi?
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- En mind tiedd. En mind osaa kuvitella mitaan sellaista.

- Siné olet rakkautesi vanki. Niin on Jumalakin. Se tekee hinet
heikoksi. Mutta kun sind kysyit, onko siind mitdan rajaa, niin on siind. Sinulle
Jumala antaa anteeksi, mutta Tyrnille ei.

- Kiitos tastd lohdutuksesta, mutta misti sind tuon keksit?

- On olemassa sellainen raja, jonka ylittiminen sammuttaa Jumalankin
rakkauden. Tyrni ylitti sen rajan, jota Kristuksen kiduttajat eivit ylittaneet.
Siind kulkee raja anteeksi annettavan ja anteeksiantamattoman synnin valilla.
Sind et ole ylittdnyt sitd rajaa. Sind saat anteeksi, Tyrni ei. Sind tapoit ruumiin,
mutta et sielua. Tyrni tappoi sielun.

- Ja ruumiin tappoi Sara itse.

- Tyrni pakotti hédnet sithen. Saran sielu ei endd voinut eldd hanen
raiskatussa ruumiissaan.

Muistin nyt, ettd Lea oli vihapdissddn sanonut minulle, ettéd Jeesus ja
mind emme ymmadrtdneet mitddn, koska meille ei ollut tehty seksuaalista

vakivaltaa.
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17. luku

Oikeudenkaynti Tyrnid vastaan alkoi Helsingin Kérédjdoikeudessa vasta
marraskuun lopussa tuomiosunnuntain jilkeisend maanantaina. Esitutkinta ja
syytteen valmistelu kihlakunnansyyttdjan virastossa oli kestanyt ndin kauan.
Tyrnié oli koko sen ajan pidetty vangittuna hdnen palkkaamansa tdhtijuristin
vaatimuksista huolimatta.

Aloin hitaasti, kuin vesilastissa seilaava valtamerialus nousta
syvimmastd masennuksen suosta ja sain edes jonkinlaisen otteen omasta
eldmaéstdni. Ilman Annaa min olisin seurannut Saraa ja Leaa haudan
pimeyteen, mutta Annalla oli hiljainen voima uskoa johonkin, jonka mindkin
aloin aavistaa. Ajatus heikosta Jumalasta, joka ei tahdo puolustaa itsedén,
alkoi jotenkin tuntua lohduttavalta. Ehka tdmén raastavan maanpéallisen
vaelluksen jilkeen sittenkin on olemassa jotain puhdasta ja ikuista. Anna
sanoi minulle senkin, ettd tdsti elaméastd ihminen ei saa mukaansa mitdin
muuta kuin rakkauden. Jos sinulla on se, tddltd ei tarvitse ldhted tyhjin késin
eikd peldtd kuolemaa.

N&mé& Annan teologiset pohdinnat panivat minut miettim&an, mitd Lea
tai kauppaneuvos olivat saaneet mukaansa tédstad elamaésta. Oliko se pelkkaa
omistamiseen takertumista ja katkeruutta vai oliko siind kaikesta huolimatta
jotain pyyteetontd ja kaunista, sitd mitd Anna kutsui rakkaudeksi. Muistin,
kuinka Lea oli itkenyt Backmanien haudalla. Ajattelin, ettd han oli itkenyt
Saraa ja aloin taas tuntea lampo4 tdtd entistd vaimoani kohtaan, jonka olin
vihapdissani murhannut. Aloin yha selkeammin tajuta, ettd Leassa oli kaksi
persoonaa. Toinen oli se, joka hén oikeasti oli ja toinen oli se, jonka hdnen
isdnsd oli hdneen istuttanut. Kéyko insestin uhreille aina ndin? Siirtdvatko
ndmd Perkeleen omistushaluiset opetuslapset oman sielunsa tyttdriins ja

poikiinsa? Voiko ihmisen sielun kloonata? Ainakin sen voi tuhota.

En tieds, olisinko pystynyt henkilokohtaisesti osallistumaan kardjdoikeuden
istuntoon, ellei vastaaja eli Tyrnin tahtijuristi oli haastanut minua todistajaksi.
Ennen oikeudenkdynnin alkamista oli pdatettdvd, pidettdisiinkd istunto
suljetuin ovin vai péddstettdisiinko yleiso paikalle. Kardjdoikeuden eteisessé oli
sankka joukko lehtimiehid karkkymassa herkullista juttua, olihan syytettyna

tunnettu helsinkildinen seurapiirilddkari. T4lld kertaa Tyrnilld ei ollut mitdan
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syytd haluta julkisuutta ja hédn esitti juristinsa vélitykselld vaatimuksen, ettd
oikeuden istunto pidettdisiin salaisena. Olin saanut tdtd asiaa koskevan
tiedustelun oikeuden puheenjohtajalta ennen késittelyn alkamista. Ajattelin,
ettd tdmd olisi Tyrnille sopiva tapa pddstd 166ppeihin. Sitdhdn han kuitenkin
oli aina halunnut. Ilmoitin oikeuden puheenjohtajalle, ettd minun puolestani
istunto voidaan pitéa julkisena, mika sitten toteutuikin.

Syyttdjan avauspuheenvuorossa oli lueteltu kaikki tapahtumat, jotka
olen kertonut. Minua himmastytti ldhinna se, ettd olin saanut Lean murhan
syotetyksi syyttdjélle asti juuri sellaisessa paketissa, johon olin sen kddrinyt.
Myohemmin on kdynyt ilmi, ettd timéd paketti on nielaistu kérdjdoikeuden
jalkeen hovioikeudessakin ja se tulee jadmaan lopulliseksi totuudeksi, koska
Korkein oikeus ei téllaiselle jutulle anna valituslupaa.

Syyttdja totesi aluksi, ettd DNA-tutkimuksilla oli todistettu
vedenpitdvasti, ettd Tyrni oli ollut sukupuoliyhteydessd Saran kanssa, mikéa
oli rikos riippumatta siitd, oliko kyseessd pakotettu vai vapaaehtoinen
yhdyntd, koska Sara oli tapahtumahetkelld vain 14-vuotias.

Tdma oli se varsinainen syy, jonka vuoksi mind vihasin Tyrnid. Ja se oli
syy my®os siihen, ettd mind vihasin kauppaneuvosta, vaikka se viha oli jo
pahasti myo6hésséd, koska sekd uhri ettd tekijd olivat kuolleet, enkd mina
saanut vihallani muuta aikaan kuin voimattoman raivon tunteen omaan
sieluuni. Mind olin nyt ldheltd ndhnyt, millaista tuhoa ndma kiimaiset,
omistushaluiset ja ylemmyydentuntoiset alfaurokset olivat aiheuttaneet.

Syyttdja vyorytti myo6s Saran kuoleman Tyrnin syyksi, koska se mitd
ilmeisimmin oli tapahtunut Tyrnin aiheuttaman traumaattisen kokemuksen
seurauksena. Tédssd yhteydessd hdan puhui moraalisesta syyllisyydesta.
Kyseessi ei ollut kuoleman tuottamus de jure, mutta kylldkin de facto. Olin
tyytyvéinen, ettd olin teologian opintojeni yhteydessa oppinut vdhan latinaa.
Néiden juristien oppinutta puhetta oli helpompi seurata. Saran ruumiin
katkeminen, joka sekin oli voitu todistaa Tyrnin teoksi, osoitti selvésti, ettd
Tyrni itsekin piti Saran kuolemaa omana syynddn, minkd seurauksena héan oli
yrittanyt havittad jalkensa.

Edelleen syyttdja piti toteen ndytettynd, ettd Lea oli tullut Tyrnin
asuntoon kutsuttuna: Lean hallussa oli ollut ainoastaan hédnen oman
asuntonsa avaimet ja Tyrnin asunnon avaimet olivat olleet Lean asunnon

avainkaapissa. Tdméan kohtalokkaan vierailun aikana Lea oli saanut tavalla tai
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toisella tietoonsa sen, ettd Tyrni oli raiskannut Saran ja kidtkenyt hanen
ruumiinsa Hietaniemen hautausmaalla avattuun hautaan. Lea oli ilmoittanut
taman tiedon matkapuhelimellaan komisario Koskelle, mitd Tyrni ei ollut
huomannut. Tyrni oli kuitenkin tajunnut, ettd Lean saama tieto asioiden
oikeasta laidasta olisi hdnen kannaltaan vaarallinen, mink& vuoksi han oli
paattanyt vaientaa Lean. Tdamén paatoksensd toteuttamiseksi Tyrni oli
teljennyt Lean asuntoonsa sulkemalla oven varmuuslukolla. Kun Lea oli
vékivallan uhan pelottamana soittanut hatdkeskukseen, hin ei ollut ehtinyt
eikd ilmeisesti myoskddn uskaltanut sanoa yhtddn sanaa. Hatdkeskukseen
tulleen puhelun ainoa sisdlto oli ollut d&dni, joka oli aiheutunut rottinkisen
kukkatelineen kaatumisesta. Taman vékivaltaisen kohtauksen jéljet olivat
selvasti ndkyvissd Tyrnin asunnossa. Puhelinlinja hétdkeskukseen oli ollut
auki ainoastaan seitsemin sekuntia, minka jalkeen Tyrni oli lopettanut
puhelun repimailld puhelimen johdon irti seindstd. Tédssd yhteydessa
puhelimen seindpistorasia oli vioittunut. Ilmeisesti Tyrni ei ollut tajunnut, ettd
hatakeskuksessa tiedettiin, mistd osoitteesta puhelu oli tullut, vaikka yhtdan
sanaa ei ollutkaan sanottu.

Tapahtumasarja oli huipentunut siihen, ettd vaientaakseen Lean Tyrni
oli pistanyt hdntd rintaan keittiostdan hakemallaan levedterdiselld
keittiveitselld. Tekoa oli pidettdvd nimenomaan harkittuna murhana, koska
se oli edellyttanyt murha-aseen hakemista toisesta huoneesta ja koska teon
tarkoituksena oli estdd Leaa paljastamasta Tyrnin Saraan kohdistamaa
rikollista ja moraalisesti hdpeillistd toimintaa.

Tyrnin aikeena oli ilmeisesti ollut havittdd Leankin ruumis samalla
tavalla, kuin hédn aikaisemmin oli havittdnyt Saran. Kun Tyrni oli huomannut,
ettd poliisit olivat tulossa hdnen asuntoonsa, han oli yrittanyt hdvittdd murha-
aseen. Tyrni oli avannut ovisummerilla rappukédytdvan oven siind
tarkoituksessa, ettd poliisit tulisivat rappukéytavadn, jolloin hédnelld olisi
enemman aikaa mennd asuntonsa takaovesta pihalle piilottamaan murha-ase.
Han ei kuitenkaan tiennyt, ettéd toinen poliisi oli jo mennyt talon taakse, josta
hén oli tavoittanut Tyrnin. Pidatyshetkelld Tyrni oli tehnyt vastarintaa ja
yrittanyt harhauttaa poliiseja vaittamalld, ettd hdn oli ndhnyt Johan Rothin
toisen kerroksen asunnon ikkunassa. Tdmaé asunto, joka oli kuulunut
murhatulle Lea Rothille, oli kuitenkin vélittomaésti Tyrnin vditteen jalkeen

perusteellisesti tutkittu ja se oli todettu tyhjaksi. Ei ollut mydskdan
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mahdollista, ettd henkil, jonka Tyrni oli viittdnyt ndhneensd, olisi padssyt
huomaamatta livahtamaan ulos rakennuksesta, koska Tyrnin pidatyshetkelld
talon pihalle oli tullut jo toinenkin poliisipartio ja hetked mychemmin sinne
tuli myds ambulanssi sekd lisda poliiseja. Kaiken lisdksi timan Tyrnin
véittimén havainnon tekee epdtodennikéiseksi jopa mahdottomaksi se, ettd
tapahtuma sattui uuden kuun aikaan, jolloin iltayhdeksalta vallitsi jo
tdyspimeys. Mitenkddn ei voinut olla mahdollista, ettd Tyrni olisi pimedssa
tunnistanut jonkun hahmon toisen kerroksen ikkunasta. Joka tapauksessa
poliisien todistuksen mukaan oli varmaa, ettd yhdessdkdan toisen kerroksen
huoneessa ei ollut valoja.

Tyrnin syyllisyys voidaan todeta varmuudella silldkin perusteella, ettd
murha-aseesta 16ytyi ainoastaan Tyrnin sormenjéljet. My6skadan hdnen
asunnostaan ei ollut 16ytynyt muita tuoreita sormenjélkid kuin hdnen omiaan
ja murhatun Lea Rothin. Lean murha voitiin todeta Tyrnin teoksi silldkin
aihetodistuksella, ettd ladkérind hin oli osannut pistda keittioveitsen suoraan
Lean syddmeen.

Syyttdjd vaati Tyrnille elinkautista vankeusrangaistusta alaik&disen
seksuaalisesta hyviaksikdytostd, ruumiin kidtkemisestd, hautarauhan

rikkomisesta ja murhasta.

Syytekirjelmdn lukemisen jédlkeen salissa kuului erddnlainen kollektiivinen
huokaus. Lehtien reportterit kirjoittivat muistiinpanojaan kynét savuten.
Kuuntelin tdimén kihlakunnansyyttdjan avauspuheenvuoron enki 16ytanyt
hanen todisteluketjustaan yhtdan aukkoa. Asia ndytti pdivén selvdltd. Mutta
Tyrnin oikeusavustajan mielestd asia ei ollut lainkaan niin selva.

Ensiksikin hén viitti Tyrnin olleen Saran kanssa sukupuoliyhteydesss,
koska tdma oli sitd itse ehdottanut, eikd Tyrni ollut tullut tarkistaneeksi Saran
ikdd, vaan oli luullut hdntd vahintdan 16-vuotiaaksi. Kun syyttdja kysyi, miksi
Sara oli tapauksen jdlkeen tehnyt itsemurhan, Tyrnin avustaja selitti, ettd se
oli johtunut jostain ihan muusta syystd, jota ei ndin jdlkeenpdin voitu saada
selville. Entd miksi Tyrni sitten oli ndhnyt sellaisen vaivan hévittddkseen
Saran ruumiin? Se taas oli tdiméan tdhtijuristin mukaan johtunut siitd, ettd
Tyrni oli tahtonut sdédstdd Saran didin yliméaraiseltd tuskalta. Olihan Sara
kuollut nimenomaan Lean hallussa olleiden unilddkkeiden yliannostukseen,

jotka Lean olisi tullut pitdd lukkojen takana. Syyttdja sanoi, ettd paljon
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uskottavampi syy Saran ruumiin kdtkemiseen oli se, ettd Tyrni tahtoi valttad
pedofiliasyytteen, joka olisi tuhonnut hdnen lddkarinuransa. Sitten syyttaja
kysyi, oliko Tyrnin avustajan mielestd Lealle helpompaa jadda ikuiseen
epdtietoisuuteen lapsen kohtalosta kuin kohdata todellisuus, vaikka se olisi
julmakin. Tdssd kohdassa Tyrni vastasi itse. Han selitti pelanneensd Lean
tulevan mustasukkaiseksi, kun kévisi ilmi, ettd Tyrnilld oli ollut suhde &didin
lisdksi myos tyttaren kanssa. Tama aiheutti jonkinlaisen pidatetyn
nauruntapaisen lehtimiesjoukossa ja arvasin Tyrnin selityksen paatyvan
herkullisena yksityiskohtana seuraavan iltapdivén lehtiin. Tyrnin avustaja
kuiskasi hdnen korvaansa jotain hiljaisella ddnelld. Luulen, ettd han kehotti
Tyrnid padsaantoisesti pitiméddn turpansa kiinni.

Itse murhan Tyrnin oikeusavustaja vyorytti jonkun Ecco-kenkid
kadyttavan miehen syyksi. Vaikka hén ei sitd pystynytkdan todistamaan, hian
arveli, ettd tima mystillinen Ecco-mies olin mind. Tyrnin juristi selitti Tyrnin
tulleen kotiinsa vasta sen jdlkeen, kun Lea jo oli kuollut. Syyttdja totesi, ettd
tama tuskin oli mahdollista, ellei tdlld Ecco-miehelld ollut Tyrnin asunnon
avaimia, koska Lean hallussa niit4 ei ollut. Ja miksi Lea ylip4dnsa olisi mennyt
jonkun Ecco-miehen murhattavaksi juuri Tyrnin asuntoon? Eiké olisi ollut
kaytannollisempadd, ettd Lea olisi odottanut Ecco-miestddn omassa
asunnossaan?

Kun syyttdja kysyi, miksi Tyrni oli sulkenut ulko-ovensa myos
varmuuslukolla, oikeusavustaja piti hiljaisen neuvottelun paamiehensa
kanssa. Lopulta he tarjosivat selitykseksi sitd, ettd Tyrni oli pelannyt
murhamiehen piileksivan jossain 1dhist6lld ja mahdollisesti tulevan asuntoon
uudelleen. T&t4d yksityiskohtaa mind jdin ihmettelemaan. Varmuuslukonhan
olin sulkenut min4 ulkoa pédin. Olen myShemmin arvellut, ettd Tyrni oli
tapahtumasta niin sekaisin, ettd hdn tosiaankin luuli sulkeneensa lukon itse.
Néiden selitysten jdlkeen Tyrnin asema néytti todella heikolta.

Siind tilanteessa Tyrnin oikeusavustaja pyysi minut todistajaksi.
Jouduin vannomaan valan, jossa lupasin pysya totuudessa. En ole koskaan
pitanyt valojen vannomisesta. Sithen mennessé olin joutunut vannomaan
sotilasvalan, pappisvalan ja avioliittolupaukset. Sotilasvalaa ei vield ollut
ehtinyt rikkoa, mikd epédilemaétta sekin saattaisi tositilanteessa tapahtua.
Valojen vannomisessa on jotain perin epdilyttdvaa ja olihan Jeesuskin sen

kieltanyt. En kuitenkaan oikeuden istunnossa tai sen jdlkeen saanut
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minké&énlaisia omantunnon pistoksia, vaikka jouduin tdmén todistajan valani
jalkeen kertomaan suuren joukon valheita. Puhuin totta aina, kun se suinkin
oli mahdollista, mutta totuudet jdivit tdssa tilanteessa melko harvalukuisiksi.

Tyrnin juristi kierteli kuin korppikotka saalistaan laajoina kaarroksina,
jotka véhitellen ldahestyivit asian ydinta:

- Tehén olitte naimisissa nyt rikoksen uhriksi joutuneen Lea Rothin
kanssa?

Tahén oli helppo vastata totuuden mukaisesti:

- Niin olin, neljdtoista vuotta.

- Kumpi teistd vaati avioeroa?

Téhén olisi voinut vastata, ettd ei kumpikaan, koska eron varsinainen
primus motor oli kauppaneuvos. Vastasin kuitenkin, ettd avioeroa haki Lea,
mika teknillisesti piti paikkansa. Tyrnin avustaja jatkoi hiillostamista:

- Jattiko tdma avioero teihin tietynlaisen katkeruuden siemenen, tehan
menetitte tyttdrenne huoltajuudenkin, jonka te olisitte halunnut?

- En min4 sitd oikein katkeruudeksi voi kutsua. Pikemminkin se on
ollut jonkinlaista haikeutta ja surua.

- Eiko tuo ole vdhin liian lievd ilmaus? Tehén jouduitte avioeronne
jalkeen psykoosin vuoksi psykiatriseen sairaalahoitoonkin.

- Se psykoosi johtui siitd, ettd Sara oli kadonnut jaljettomiin.

Téhén asti vastaukseni olivat jokseenkin totuuden mukaisia. Onneksi
Tyrnin avustaja sivuutti rannekorutemppuni, vaikka se oli kirjattu virallisiin
esitutkintapdytékirjoihin. Varmaan tdmad johtui siitd, ettd Tyrni oli lopulta
paljastunut Saran ruumiin kétkijaksi. Sen sijaan tdimad tahtijuristi alkoi kdyda
yksityiskohtaisesti ldpi murhaillan tapahtumia ja miné siirryin fiktion
puolelle:

- Komisario Koski sai Lea Rothin kirjoittamaksi véitetyn tekstiviestin
14. syyskuuta kello 20.45. Puhelu hitdkeskukseen tuli kello 21.05. Missé te
olitte ndiden puheluiden aikana?

- Istuin autossa matkalla Turkuun.

- Voitteko te milldédn tavalla todistaa kdyneenne Turussa?

- En.

- Te olitte soittanut Lea Rothin matkapuhelimeen kello 12.30 sind
samana pdivand. Mitd timéd puhelu koski? Tai antakaa minun vastata: te

sovitte tapaamisen Lea Rothin kanssa samaksi illaksi, vai mit&?

121



- Mind en sopinut mitddn, minulla oli hédnelle tarkedd asiaa.

- Mité se tdrked asia mahtoi olla? Sitd ei ole mainittu esitutkinnasta
tehdyissé poytakirjoissa.

- Min4 en tahdo kertoa.

- Kyll4 teiddn on kerrottava. Eivit kai ne mitdan rippisalaisuuksia
olleet?

- Eivdt, mutta mina en tahdo kertoa.

Téassd vaiheessa oikeuden puheenjohtaja puuttui asiaan:

- Johan Roth, teilld on lain mukaan velvollisuus kertoa kaikki, mitd
teiltd kysytaan.

- Te panette minut todella vaikeaan tilanteeseen, mutta jos minun
kerran on pakko, kai minun tdytyy puhua. Mutta mind kerron sellaisia asioita,
jotka vahvistavat sen jo muutenkin selvéksi tulleen asian, ettd Marcus Tyrni
murhasi minun entisen vaimoni.

Tyrnin juristi keskeytti minut:

- Teiddn tehtdvanne ei ole arvioida syylisyyskysymyksid. Kertokaa
vain se, mitd teiltd kysytaan.

Ja mina kerroin:

- Mind soitin 14. syyskuuta Lealle ja kehotin hédntd menemé&an HIV-
testiin. Min4 olin saanut edellisend pdivand tietdd, ettd minulla mahdollisesti
oli HI-virus ja my6hemmin tdma ikédva asia on varmistunut. Lea suuttui
mahdollisesta tartunnasta silmittomdsti ja sanoi, ettd ei endd koskaan tahdo
tavata minua.

Tyrni avustajineen meni sanattomaksi. Puheenjohtaja puuttui
keskusteluun eikd minun endé tarvinnut valehdella:

- Oletteko te ollut sukupuoliyhteydessd entisen vaimonne kanssa
avioeronne jilkeen?

- Olen, kaksi kertaa.

- Voitteko te todistaa tille oikeusistuimelle, etta teilla on HI-virus?

- Voin. Minulla on siité ladkérin todistus.

Otin paperin taskustani ja vein sen oikeuden puheenjohtajalle.

Saliin laskeutui syvé hiljaisuus. Lopulta Tyrnin avustaja sai pitkdn
miettimisen jdlkeen kysytyksi:

- Miksi te ette kertonut tétd kaikkea esitutkinnassa?

- Kukaan ei kysynyt.
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Tyrnin naama oli mennyt aivan vihredksi. Minusta sitd oli hauska
seurata. Ndin yleison joukossa myds Dagmar Raevuoren ja Orvokki Kivelan,
joka nyokytteli ja pyoritteli paatdaan esimiehensd tahdittamana. Raevuoren
korpinnaama ei mennyt vihreédksi vaan punaiseksi.

Syyttdjd tarttui tdhdan HIV-teemaan ja alkoi kyselld asiaa Tyrniltd, joka
aivan ilmeisesti joutui jonkinlaiseen paniikkiin eikd saanut suustaan ulos
ensimmaistakdadn jarkevaa lausetta. Syyttdja esitti mahdollisena oletuksena,
ettd murhapaitos alkoi kypsya Tyrnin padssa jo aikaisemmin paivélld, kun
héan oli kuullut Lealta mahdollisesta HIV-tartunnasta, ja Tyrni olisi mennyt
itse ostamaan ne kuuluisat Ecco-kengét hamatakseen murhan tutkijoita.
Vaikka tdma olikin puhdasta spekulointia, se ndytti minun todistukseni
jalkeen mahdolliselta, jopa todenndkoiseltd. Tyrnin juristi keksi kuitenkin
yhden vastaviitteen:

- Ne Ecco-kengit, joiden jélkid oli Lean ja Tyrnin asunnossa, olivat 42-
numeroiset. Tyrnin jalka taas on numeroa 43.

Tédhén syyttédja vastasi aika tytysti:

- Ei kai nyt Tyrnikédan ihan niin tyhma ole, ettd han viittaisi nailla
tekaistuilla todisteilla suoraan itseensd. Totta kai hédn oli ostanut numeroa
liian pienet kengit ja sullonut ne jalkoihinsa siksi aikaa, ettd sai tehtyd nama
kuuluisat jéljet lattioihin, jonka jdlkeen hén oli hédvittdnyt Ecconsa 1ahimp&an
roskalaatikkoon.

Niin se Ecco-argumenttikin kdantyi Tyrnid vastaan. Tdmén istunnon
lopuksi juttu jatettiin paatettdvéksi. Oikeus pohti paatostddn tunnin, jonka
jalkeen tuomio luettiin julki. Tyrni tuomittiin alaikdisen seksuaalisesta
hyvéksikdytostd, ruumiin kdtkemisestd, hautarauhan rikkomisesta ja
murhasta elinkautiseen vankeuteen. Murha-aseena kaytetty levedterdinen
keittidveitsi tuomittiin valtiolle menetetyksi.

Kun poliisit 1dhtivit taluttamaan Tyrnid kohti pidatysselleihin johtavaa
ovea, han kdantyi katsomaan minua. Me molemmat tiesimme totuuden, sen
me ndimme toistemme silmistd. Uskon, ettd Tyrnille olisi ollut helpompaa, jos
hén oikeasti olisi murhannut Lean. Toisaalta olin silloin ja olen edelleenkin
sitd mieltd, ettd Tyrni on ansainnut tuomionsa sen vuoksi, mita han oli tehnyt
Saralle. Tyrnin ahdistusta epdilematta lisési tieto siitd, ettd hdnkin saattoi olla

HI-viruksen kantaja.
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18. luku

Eldmaéssd on karkeasti ottaen kahdenlaisia jaksoja. On niitd, jotka jattavat
jalkensa kaikkeen sithen, mitd ihminen myShemmin on ja on niit§, jotka
tulevat ja menevit jalkid jattamattad. Se noin viiden kuukauden jakso, joka
alkoi avioerostani ja pédattyi Tyrnin tuomioon, on ollut minun eldmaésséani
kaikkein kddnteentekevin ja merkittdvin ajanjakso. Sen kuluessa min olin
sukeltanut helvetin mustiin ja syviin kuiluihin, menettianyt hetkeksi jarkeni
valon, hankkinut itselleni varmaan kuolemaan johtavan viruksen ja alkanut
eldd yhteistd eldmédd naisen kanssa, joka oli kaikkein kaunein, viisain ja
syvillisin elamdnkumppani, mitd mies koskaan voi toivoa.

Annan eldmad oli Bewin jdlkeensd jattimadn omaisuuden varassa ja
mindkin sain siitd osani. Bewilla oli ollut Eirassa ateljeensa lisdksi kaksi
asuntoa, toinen isompi, johon kuului neljd huonetta ja toinen pienempi,
kaksio. Anna asui siind isommassa asunnossa, joka oli ollut hanen kotinsa jo
Bewin eldesss, ja sen kaksion hdn vuokrasi, itse asiassa antoi ilmaiseksi minun
kayttooni. Mind olisin mielellani maksanut siitd asunnosta jotain, mika olisi
edes jollain tavalla muistuttanut oikeaa vuokraa, mutta Anna ei sellaista
halunnut. Lopulta sain suostuteltua hinet siihen, ettd vuokrana toisin joka
perjantai Alkosta kaksi pulloa hyvaa punaviinig, jotka me sitten viikonlopun
aikana yhdessd joisimme. Minun vuokrani oli siis kahdeksan tai korkeintaan
kymmenen pulloa punaviinid kuukaudessa ja niistdkin mind join enemmaén
kuin puolet itse.

Bewin ateljeeta me kdytimme péivittdin yhteisend olohuoneena. Anna
soitti pianoa ja mind kuuntelin. En usko, ettd hdn varsinaisesti soitti minulle.
Pikemminkin minusta tuntui, ettd hin soitti itselleen, mutta minulle se soitto
oli ikkuna Annan sielun maisemaan, jossa mind niin mielelldni vaeltelin.
Nédmd meiddn elamdmme kolme tukikohtaa olivat kaikki samassa korttelissa.
Se oli meiddn pieni maailmamme, jonka ulkopuolella me emme juuri koskaan
kdyneet. Sielld oli kaikki, mitd me tarvitsimme, oli pieni ravintola, jossa me
kdvimme ldhes paivittdin, oli kauppa, josta me ostimme ruokaa ja oli meri,
joka antoi meille illuusion vapaudesta. Me vietimme 6itd vuoron perdan
toistemme luona. Siind maailmassa meidén ei tarvinnut selitelld tai haveta. Se

oli meiddn HIV-positiivista elamddamme.
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Kun kédvin marraskuun viimeisend pdivana ilmoittamassa piispalle,
ettd luovun pappeudestani kokonaan ja lopullisesti, han ei milldédn tavalla
yrittdnyt kddntdd minun pédaténi, vaan suostui pyyntéoni kuin maailman
luonnollisimpaan asiaan. Uskon, ettd tyosuhteeni loppuminen oli piispalle
helpotus. Voin hyvin kuvitella, millaista ahdistusta tuomiokapitulin
hurskaissa asessoreissa heréattdd jonkun vendldisen pianistin kanssa
avoliitossa elavd HIV-positiivinen pappi, jonka entinen vaimo on murhattu.
Onhan kaiken kirkollisen eldmén syvin olemus keskinkertainen
tavanomaisuus, jota kutsutaan saddyllisyydeksi. Entd sitten seurakunnan
juoruiluun taipuvaiset aktiiviuskovaiset, jotka saavat jokapdivaisen
eldmaénsisiltonsé langenneiden ldhimmaistensd térmaéilyjen péivittelysta?
Tunsin suurta helpotusta, kun paésin ulos timén hyeenalauman hampaista.
En tuntenut minkddnlaista kaipuuta ndiden Raevuorten ja Kiveldiden
moraalisesta ylemmyydestd pohottyneeseen maailmaan.

En&dd me emme piispan kanssa keskustelleet teodikean ongelmasta
enkd myoskdan kertonut hdnelle Annan teologisesta kasityksestd, jonka
mukaan Jumala on valinnut vallasta luopumisen ja heikkouden, jotta hdn
voisi armahtaa ihmisid. Téllaisia ajatuksia on ihan turha kertoa kirkon
johtajille tai ylipaatdadn kenellek&an, jolla on valtaa. Kirkon piispoista suuri
osa on jo viimeistdan 300-luvulta asti ollut sisdlld maailmaa hallitsevien
kuninkaiden ja ruhtinaiden valtakoneistossa, ellei muuten niin sen ndyrina
suoritusportaan renkeind. Reformaatiossa tdma asioiden tila oli saanut
yleviltd kuulostavan latinankielisen ilmauksensa cuius regio eius religio, mika
tarkoitti, ettd maallinen ruhtinas miaraa alamaistensa uskonnosta. Tama
periaate toteutuu edelleen siind muodossa, ettd vaikka kirkkolaiva eteneekin
etanan vauhdilla, silld on koko ajan tuntosarvet koholla haistelemassa
poliittisia tuulia. Kirkko on lyhyessa talutushihnassa kiltisti tepsutteleva
poliittisen vallan puudeli, jolle suodaan kerran vuodessa Itsendisyyspdivan
juhlajumalanpalveluksessa oikeus eleganttiin kevyeen haukuntaan, minka
jalkeen piispat padsevit heiluttamaan hantddnsa valtaeliitin iltamiin
presidentin linnaan.

Virasta luopuminen ei vapauttanut minua itsestdni. Lean murhan
jalkeen mind en pystynyt puhtaaseen iloon. Se tapahtuma oli pysyva
pilvipeite minun sielussani. Olen td&lld vankilan ahtaudessa tutustunut

moniin kohtalotovereihini, siis ihmisiin, jotka ovat tappaneet toisen ihmisen.
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Me olemme jollain tavalla oma rotumme, erdénlainen salaseura, jota yhdistaa
yhteinen darimmadinen kokemus. Taman veljeskunnan ytimessd olemme me,
jotka olemme tappaneet kosketusetdisyydeltd. Me olemme tdmé&n Saatanan
synagogan kaikkein pyhin papisto. Seuraavalla kehilld ovat ne, jotka ovat
tappaneet matkan paasta tuliaseella, kuten erilaiset helvetin enkelit ja muut
huumevelkoja perivit psykopaatit. Sitten tulevat myrkyttdjat ja pommittajat,
jotka eivét ole ndhneet uhrinsa kuolemaa. Uloimmalla kehilld ovat ne, jotka
eivit lainkaan tajua tappaneensa, kuten Tyrni. Saran kuolemaahan ei missdan
oikeusistuimessa olisi voitu tuomita hinen syykseen eikd han itse ymmaérra
pitdd itseddn syyllisend mihinkédan. Ellen mind olisi lavastanut hantd Lean
murhaajaksi, hdn olisi selvinnyt ehdollisella tuomiolla tai sakoilla. Siksi mina
olen tyytyvdinen, ettd onnistuin vyoryttdmédan Lean murhan Tyrnin syyksi.
Haén kérsii oikeuden mukaista rangaistusta, tosin vaarasta rikoksesta, mutta
onko sellaisella yksityiskohdalla niin suurta merkitysta.

Niitd Tyrnin kaltaisia, jotka eivit tajua tappavansa, on paljon. Tahdn
uloimman kehdn murhaajakastiin kuuluvat lukemattomat perhetyrannit ja
tyopaikkadespootit, jotka ajavat ldhimmaisensa epétoivoon. Loppujen lopuksi
talle kehille kuuluu koko meidédn materialistinen kulttuurimme, joka tuhoaa
sumeilematta kdyhien ja avuttomien elinmahdollisuuksia. Thmisen voi tappaa
niin monella tavavalla.

Kardjaoikeuden istunnosta oli kulunut runsas vuosi, kun tuli selvéksi,
ettd sen langettama tuomio oli lopullinen. Hovioikeus ei ollut tuomiota
muuttanut eikd Korkein oikeus antanut valituslupaa. Néin Tyrni oli Suomen
tasavallan lopullisen ja peruuttamattoman késityksen mukaan murhasta
tuomittu elinkautisvanki, miké kdytannossa tarkoittaa vahintdan 12 vuoden
istumista vankilassa. Asiasta kerrottiin Helsingin Sanomien yhden palstan
levyisessd ja viiden sentin pituisessa uutisessa. Ostin asian kunniaksi Alkosta
perjantain vuokranmaksupulloiksi ranskalaista shampanjaa ja konjakkia.
Shampanjan joimme yhdessd Annan kanssa ja konjakkiin yritin hukuttaa

oman sieluni tumman apeuden, suhteellisen huonolla menestyksella.
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19. luku

Se tapahtui talvipdivan seisauksena, nelja pdivdd ennen pakanallista auringon
jumalan juhlaa, jota kristityt olivat alkaneet kutsua jouluksi. Oli aamu ja Anna
oli lahtenyt lahikauppaan. Ovikello soi ja menin avaamaan. Luulin, ettd se
olisi Anna, joka oli unohtanut jotain, mutta se ei ollut Anna. Se oli Tyrni. En
tiennyt, mita olisi pitdnyt sanoa. Tyrnikddn ei sanonut mitdédn, tuli vain
eteiseen, veti oven perdssddn kiinni ja jdi seisomaan. Hénell4 ei ollut
paallystakkia, vain sisdvaatteet. Ajattelin, ettd keskustelun voisi aloittaa
englantilaisittain sddsta:

- Ulkona on aika kylma. Eiké sinulla ole péaallystakkia?

- Mini en tarvitse. Minulla on auto.

- Oletko siné jollain valvotulla lomalla?

- En. Sind varmaan muistat, ettd minulla on auto. Se sama, jolla mina
kuljetin niitd helvetin havuja.

- Onko tdma jonkinlaista pilaa? Eiké sinun pitdisi olla vankilassa?

- Pitdisi hyvinkin, mutta en ole, kuten nakyy.

- Oletko sind karannut?

- Miten sen nyt ottaa. Miné tulin tapaamaan sinua. Kun on tarpeeksi
tiarkedd asiaa ja luja tahto, sitd paddsee vaikka lapi harmaan kiven. Eiko se ollut
sen kansalliskirjailijan antama eldméanohje?

- Taisi olla. Mika se sinun térked asiasi on?

- Etko sind arvaa?

- Oikeastaan en.

- Oikeastaan? Se tdrked asia olet sind ja se saatanan juoni, jonka
seurauksena mind saan viettdd parhaat vuoteni siind tsaarinaikaisessa tiilesta
muuratussa helvetissd. Luuletko sind péddsevisi siitd jutusta ihan ilmaiseksi?

- Oikeastaan en.

- Ja taas oikeastaan! Miki helvetin oikeastaan-mies sinusta on tullut?
Puhu saatana suoraan. Sind tiedét ja mind tiedén, ettéd sind lavastit minut Lean
murhaajaksi.

- Enta sitten?

- Enté sitten! Sité sitten, ettd sind et padse siitd jutusta kuin joku
kapinen koira verdjastd. Mind aion pakottaa sinut tunnustamaan sen jutun.

Mina haluan uuden oikeudenkdynnin.
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- Et sind minua voi mihinkdan pakottaa.

- Vai en muka voi. Sehdn ndhdaan. Sind jumalauta hoidat sen asian
ennenkuin se saatanan virus tekee sinusta hakkelusta. Mit4 sind tahdot?
Tahdotko sind rahaa?

- Mité luulisit?

- Sind olet sellainen perkeleen pyhimys, ettd sinua ei voi ostaa. Kylla
mind sen arvaan. Mutta eiko sinua kiinnosta oikeus? Onko sinusta oikein, etta
mind kdrsin rangaistuksen sellaisesta rikoksesta, jonka sind olet tehnyt? Eiko
sinussa ole minkdanlaista kunnian tuntoa?

- Ei taida olla. Minusta on ihan oikein, etti sini istut linnassa.

Tyrni vaihtoi tyylilajia. Han yritti esittdd ystavallista:

- Etko sind voisi keittdd kahvia tai jotain. Jutellaan niinkuin mies
miehelle.

Menimme keittioon. Mind viritin kahvinkeittimen. Istuimme poydan
kahta puolta. Huomasin, ettd Tyrni oli laihtunut, ikddnkuin kuivunut kokoon.
Hénen kasvoihinsa oli ilmestynyt syvid juonteita. Haness4 ei enda ollut
paljonkaan jdljelld siitd tissinlaajentajahurmurista, joka oli kellistdnyt niin
monta helsinkildistd seurapiirirouvaa. Hiljaisuus tuntui kiusalliselta. Lopulta
Tyrni katkaisi sen:

- Oletko sind minulle vihainen sen vuoksi, ettd mind vein sinulta
vaimon?

- En. Et sind hdntd minulta vienyt. Hinet oli viety jo paljon
aikaisemmin

- Miné rakastin Leaa. Mind en koskaan olisi voinut tappaa hénta.

- Rakastit Leaa ja nussit Saraa. Sellainen mies siné olet. Painu sind vain
takaisin sinne linnaasi, minne sind kuulutkin.

Tyrnikdén ei endd tdmaén jalkeen viitsinyt esittdd ystavallista:

- Kylla mind olen arvannut, mistd kenkd on puristanut. Sinun
moraalinen ylemmyytesi on tietysti aivan omaa luokkaansa, saatanan
viruksenkantajapappi. Miltd helvetin huoralta sind olet senkin taudin saanut?
Tartutit sen varmaan Leaankin, vitun tekopyhé teeskentelija.

Kahvi oli suodattunut kannuun. Aloin etsid kuppeja tiskikoneesta.
Vaikka Tyrni oli raivon partaalla ja vaikka hédn luultavasti inhosi minua
enemmadn kuin mitddn muuta koko maailmassa, pitkd pakollinen raittius sai

hénet kuitenkin jotenkin ikddnkuin néyrtymdan:
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- Et kai sind aio sitd kahvia raakana tarjota. Kai sinulla nyt konjakkia on
jossain kaapissa?

- Itse asiassa onkin vield vdhan. Mind ostin pullon sen kunniaksi, ettd
sinun tuomiosi sai lopullisen lainvoiman.

Tyrni ei ollut ihan huumorintajuton:

- Jotain hy6tya siitd Korkeimman oikeuden paskapédtoksestd sentddan
oli. Hae se konjakkisi tdnne. Sellaiset aineet ovat vankilassa kortilla.

Min4 hain Hennessyn olohuoneesta ja kaadoin kahden desin Duralex-
lasin puolilleen. Tyrni joi sen kahdella pitkalld siemauksella.

- Etko sind itse ota?

- En.

- No anna sitten minulle lis&da.

Miné kaadoin loputkin konjakit Duralexiin. Siitd tuli vield toinen desin
annos. Olihan se yhteensd viisi ravintola-annosta, mutta Tyrni joi koko
madradn alle minuutissa. Sitten hin pyysi tupakkaa. Minulla oli keittion
maustekaapissa aski Marlboroa.

- Miné en tiennytk&dn, ettd sind poltat.

- En mind itsekdén tiennyt, ennenkuin jouduin vankilaan. Siella
ihmisestd tulee esiin ylldttavid puolia.

Tyrni sytytti savukkeen ja kaivoi taskustaan esiin pistoolin. Han laittoi
sen eteensd poydaille.

- Tiedatko sind, mikéd tdma on?

- Se on pistooli.

- Niin on ja mind aion kayttda sita.

- Miten?

- En min4 vield tiedd. Ehkd mind ammun sinun polvilumpiosi
paskaksi. Tai sitten mind yksinkertaisesti tapan sinut. Minullahan ei en&é ole
mitddn menetettdvis, ja kun minut kerran on murhasta tuomittu, saattaisi olla
ihan asiallista tehdékin sellainen.

- Mind en pelkda kuolemaa.

- Kai sind nyt sentédén jalkasi tahdot sdilyttaa?

- Luuletko sing, ettd mina suostun johonkin uuteen oikeudenkdyntiin
sen jalkeen, kun sind olet tuhonnut minun polvilumpioni?

- En min4 sitd tiedd, mutta nyt sind haet jostain paperia ja kirjoitat

sithen tdydellisen tunnustuksesi.
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- Ja samalla sind uhkaat minua pistoolilla, niink$?

- Vaikka niinkin.

- Luuletko sing, etta sellainen tunnustus on minkdan arvoinen?

- Eipds nyt aleta viisastella. Tama asia etenee niin, ettd siné kirjoitat sen
tunnustuksesi ja saat pitdd polvesi. Minulla ei tietenkddn ole mitdan syyta
ampua sinua, kun olen saanut sen paperin, muutenhan sen tunnustuksen
arvo tosiaankin olisi tdysi nolla. Mutta jos sind et kirjoita, mind ammun sinun
polvesi paskaksi ihan vain huvikseni. Sinua ei varmaankaan kannata tappaa,
koska mind huomaan, ettd sind et kumma kylld pelkdd kuolemaa. Oletko sind
edes hoidattanut sitd HI-virustasi?

- Mité se sinulle kuuluu?

- Ei se kuulukaan. Ajattelin vain, kun minéa olen la&dkari.

- Oletko sind koskaan hoitanut muuta kuin niitd tissinlaajennuksia?

- Ja taas. Sind se olet sitten parantumaton moralisti. Mutta hae nyt
hyvin sdédn aikana sitd paperia. Minulla ei ole loputtomiin aikaa.

- Sinua varmaan etsitddn koko ajan.

- Niin etsitddn, mutta ei tddltd. Kuka nyt arvaisi, ettd kun mies padsee
hetkeksi pois vankilasta, se ensimmadiseksi ryntdisi kuuntelemaan sinun
moraalisaarnojasi?

- Koski varmaan arvaa.

- Koski saa painua hevon vittuun. Siitéd poliisista ei ole ollut mitdan
muuta kuin harmia. Suojelee sinun kaltaisiasi murhamiehii ja pidattaa
viattoman ihmisen.

- Pidatko sind ihan oikeasti itsedsi viattomana? Sinullahan on Saran
kuolema tunnollasi.

- Ei kyll4 ole. Se tytto oli niin saatanan neuroottinen, ettd se olisi joka
tapauksessa tappanut itsensd ennen pitkaa.

- Sara oli minun eldmaéni tirkein ihminen.

- Niin varmaan, kun sind typerys luulet, ettd han oli sinun lapsesi.

- Miten niin luulen?

- Sinulle ei ole koskaan selvinnyt asian todellinen laita. Sind olet niin
helvetin lapsellinen ja hyvduskoinen, oikea kunnon kristitty. Lea kertoi
minulle koko tarinan eikd se todellakaan ollut mitenkddn ylevaa kuultavaa.

- Mitid hian muka sinulle on kertonut?
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- Sen, ettd Sara oli jo vahvasti tulossa, kun Lea tapasi sinut siind
kapisessa pariisilaishotellissa. Osaatko sind raukka edes laskea? Sarahan
syntyi seitsemdn kuukautta sen teiddn lemmiskelynne jdlkeen.

- Ei sinunkaan laskutaidossasi paljon kehumista ole. Sindhén selitit
oikeudessa luulleesi Saraa vahintddn 16-vuotiaaksi. Lea kertoi minulle, etta
Sara syntyi ennenaikaisesti.

- Ja paskat. Se oli tdysiaikainen normaali lapsi, joka painoikin yli kolme
kiloa.

Menin sanattomaksi. Tyrni jatkoi minun eldméni suurimman valheen
paljastamista:

- Sara oli sen saatanan kauppaneuvoksen nussima pentu, oikea emé-
dpdrd, sellainen kakara, jonka isé oli samalla sen isoisa.

Tyrni alkoi nauraa:

- Nehin kusettivat sinua mennen tullen, sekd neuvos etti Lea.

Tyrni ei saanut nauruaan loppumaan:

- Siind se nyt ihmettelee, tima meidédn hurskas huorissa kdayva HIV-
positiivinen moralistipappimme, joka on luullut, ettd silld on ollut tytar!

Yritin nopealla liikkeelld tavoittaa Tyrnin pistoolin. Tyrni oli
valppaana ja sieppasi pyssyn kdteensa.

- Mit4 sind silld olisit tehnyt. Eihdn ihmisid saa tappaa.

- Anna nyt se pistooli minulle.

- Aiotko sind tappaa minutkin?

- En.

- Kenet sitten? Et kai sind itsedsi ammu. Eiko itsemurha ole sinun
uskontosi mukaan synti? Sindhan joudut helvettiin.

- Anna nyt se pistooli.

- No en varmaan anna. Mutta sind haet nyt paperia.

Aloin epailld. Oliko Tyrni keksinyt koko tdmén irvokkaan tarinan?
Aikoiko hén sen avulla saada minut tunnustamaan Lean murhan? Vai
puhuiko hén totta? Jossain sieluni syvyyksissd mind tiesin, ettd Tyrni ei
valehdellut, mutta mind en laskenut sitd tietoa tajuntaani. Mind olin jalleen
kerran hulluuden partaalla. Oliko minulla jiljelld vield jotain, miké voitaisiin

ottaa minulta pois?
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Kuulin, kuinka ulko-ovi kdvi. Anna ilmestyi kauppakasseineen
keittion kynnykselle. Hén jdi tuijottamaan meitd. Tyrni nousi ja oli olevinaan
kohtelias. Hén esitteli itsensa:

- Tyrni, Marcus, lddkari ja elinkautisvanki.

Anna ei sanonut mitddn. Tyrni jatkoi:

- Te olette ilmeisesti timé&n pastori Rothin uusin valloitus.

Anna ei vieldkddn sanonut mitédén, tuijotti vain Tyrnid ja minua.

Tyrni jatkoi:

- Miné olen tullut tdanne kutsumatta, mutta minulla on tdrkeda asiaa ja
voisi varmaan myos sanoa, ettd kiireellistd asiaa. Mina yritdn saada tata
pastoria tunnustamaan syntinsd, mutta se tuntuu olevan kovin ty6lasta.

- Oletteko te koskaan tunnustanut omia syntejanne?

- No en. Muut ovat tehneet sen minun puolestani, niinkuin tama
pastori Roth ja Korkein oikeus. Ne ovat tunnustaneet sellaisiakin syntejd, joita
mind en ole tehnyt.

- Tieditteko te miltd tuntuu, kun ihminen raiskataan?

- En, mutta mina tiedan, milta tuntuu istua vankilassa elinkautista
syyttomana.

- Raiskattu ihminen istuu my®s elinkautista syyttomana ellei sitten
tuomitse itseddn kuolemaan.

- Mind en tiedd, mistd te puhutte, mité tuo kaikki minuun kuuluu?

- Te olette tyypillinen mies: te luulette ettd se teiddn armas pikku
kullinne on sellainen lahja ihmiskunnalle, jota kaikkien pitéisi ihailla, ja josta
kaikkien pitdisi ymmartéda olla kiitollisia.

En ollut koskaan kuullut Annan suusta téllaista kieltd. Anna jatkoi:

- Min4 tieddn, miltd se tuntuu, kun ihmisen sielu liataan ja minusta on
oikein, ettd te istutte elinkautista oli sen muodollinen syy sitten mika tahansa.

- Tamédhan nyt meni kovin syvalliseksi. Mind en sellaisista sieluista
paljon perusta. Mutta nyt tédhdn touhuun pitda saada liikettd. Minulla ei ole
loputtomiin aikaa. Kaiva nyt saatanan Roth sitd paperia esiin. Mind voin
lainata sinulle kynan.

Tyrni alkoi heilutella pistooliaan uhkaavasti. Han kaivoi pikkutakkinsa
sivutaskusta kuulakdrkikynédn. Mind aloin peldtd, ettd han tekee raivoissaan

jotain harkitsematonta. Siirryimme kaikki kolme olohuoneen puolelle. Otin
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lipaston laatikosta kirjelehtion ja istuin pdydén dédreen. Tyrni antoi minulle
kynén. Yritin pelata aikaa:

- Mitd tdhédn nyt sitten pitéisi kirjoittaa?

- Sind kirjoitat ndin: Mind Johan...Onko sinulla toista etunimea?

- On, mit4 sitten?

- Sind kirjoitat sithen koko nimesi.

- Kirjoitan, kirjoitan, mité sitten?

Huomasin, ettd Anna oli ottanut késilaukustaan matkapuhelimen.
Tyrnikin huomasi sen:

- No nyt rouva antaa sen puhelimen kiltisti minulle.

Anna epér6i. Tyrni meni pistooliaan heilutellen Annan viereen ja otti
héaneltd puhelimen. Tyrni tyonsi Annan edellddn sohvalle.

- Siitd ei sitten nousta ennenkuin mind olen haipynyt. Missd sinun
lankapuhelimesi on?

- Se on eteisessa.

- Ja sielld se pysyykin.

Tyrni tdhtési pistoolilla minua ja meni ndkdetdisyydelle eteiseen. Han
repi puhelimen irti seindst4 ja palasi viereeni.

- Jatketaan kirjoittamista. Nimesi jélkeen sind kirjoitat nédin:
“Tunnustan, ettd olen tappanut entisen vaimoni Lea Rothin, minkd jdlkeen
olen lavastanut surman Marcus Tyrnin tekeméksi. Olen syvasti katunut tata
tekoani eikd omatuntoni jdtd minua rauhaan, ennenkuin asia kasitelldan
uudelleen oikeudessa.” Sitten sind laitat sithen paivdyksen ja allekirjoituksen.

- Siindko kaikki?

- Siind kaikki. Kirjoita.

- Misté sind olet keksinyt tadllaisen sanamuodon.

- Turpa kiinni ja kirjoita. Sen on keksinyt minun asianajajani, joka
sanoi, ettd tdlld paperilla hdn saa kdynnistetyksi koko paskaprosessin alusta
uudelleen.

- Mitéd sen lavastuksen jalkeen tuli?

Tyrni osasi tekstin ulkoa:

- ”...olen lavastanut surman Marcus Tyrnin tekemdksi.” Sitten sithen
tulee ”olen syvasti katunut tétd tekoani, eikd omatuntoni jatd minua
rauhaan...”

Tyrni saneli tekstid hitaasti.
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- Uskotko sing, ettd ihmiselld on omatunto?

- Ole hiljaa ja kirjoita. Minun asianajajani mielesta sellainen voi
ihmiselld olla ja kylld kai sinulla on se, kun olet tuollainen perkeleen pappi.

Sain vaaditun tekstin kirjoitettua. Annoin paperin Tyrnille.

- Pdivéys ja allekirjoitus puuttuvat. Kirjoita ne tdhén alle.

- Pitaako olla todistajiakin?

- Ei tarvitse. Akkid nyt. Pane sithen nimesi.

Kirjoitin pédivadyksen ja allekirjoituksen. Tyrni otti paperin ja alkoi lukea
sitd. Han oli selin Annaan, joka nousi sohvalta ja tuli Tyrnin taakse. Anna otti
nopealla liikkeelld paperin Tyrnin kddesta ja alkoi repié sitéd pieniksi palasiksi.
Tyrni sai raivokohtauksen:

- Saatanan dmmad. Mitd helvettid sind teet?

Samassa kuului salaman iskua muistuttava déni ja Anna sinkoutui
luodin voimasta takaisin sohvalle. Han kuoli heti. Tyrni hatdantyi:

- Voi helvetti. Nyt se varmaan kuoli. Pitiko sen saatanan huoran menna
repiméan se paperi. Nyt sind saat kirjoittaa uuden.

- Luuletko sing, ettd silld endd on mitddn merkitysta?

Tyrni mietti hetken. Sitten hdn pudotti pistoolin lattialle ja ldhti ulos.
Ovella hin kééntyi ja sanoi lopputervehdyksensd, jossa oli looginen ristiriita:

- Voi Perkeleen vittu.

Me jaéimme huoneeseen, Annan ruumis ja mind. Kerdsin Annan repimaét
paperinpalat lattialta. Avasin ikkunan. Kylméa merituuli syoksyi huoneeseen.
Nain kuinka neljd kerrosta alempana Tyrni avasi mustan maasto-BMW:n
oven. Han katsoi ylospédin ja ndki minut, aivan kuin silloin Lean murhailtana.
Heitin paperinpalat ilmaan. Ne ldhtivit kieppumaan tuulen mukana kuin
itimaan tietdjat, kukin omalle taholleen. Suljin ikkunan ja otin pistoolin
lattialta. Ammuin yhden laukauksen seinddn ja kdvin istumaan Annan
ruumiin viereen sohvalle. Aika pysédhtyi. En tied4 tarkalleen, kuinka kauan
olin istunut Annan vieressd, ennenkuin kaivoin lipaston laatikosta
kdnnykkéni, sen jonka numeron piti olla salainen. Soitin yleiseen
hitanumeroon. Kerroin nimeni ja osoitteeni ja ilmoitin, ettd asunnossani on
juuri tehty murha. Hélytyskeskuksen virkailija tahtoi tarkempaa tietoa:

- Kuka on murhattu?

- Lahettdkdd joku katsomaan.
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Suljin puhelimen ja jdin odottamaan.

Ensimmadisend paikalle tuli komisario Mikael Koski. Avasin hénelle oven ja
minusta tuntui, ettd olin eldnyt timén hetken joskus aikaisemminkin. Tulija
olisi voinut olla kuka tahansa kaupungin kymmenisti tai sadoista poliiseista
ja sairaankuljettajista, mutta tietysti se oli juuri timéa komisario Mikael Koski.
Huomasin kuitenkin olevani helpottunut siit4, etté tulija oli entuudestaan
tuttu. Han ndki Annan, joka makasi kuolleena sohvalla, ja meni tapansa

mukaan suoraan asiaan.
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Kirjan 2. painokseen liitetty epilogi

Erds aikamme suuri runoilija on sanonut, ettd miehen eldmén saa mahtumaan
sen nahkaan, kun kiyttda pientd siistid kédsialaa. Minun nahkaani kirjoitettu
eldmd on tdma kertomus, jonka sain vankilan opettajan avulla kirjapainoon.
Siitd otettiin 10 kappaleen ensipainos. Suurempaan méaardaan minulla ei ollut
varaa eiké toisaalta tarvettakaan. Yhden kirjan ldhetin komisario Koskelle ja
jdin odottamaan. Héan ilmestyi kolmen pdivan pdastd kuin Jeesus
Emmauksessa ja meni taas tapansa mukaan suoraan asiaan:

- Te siis sittenkin murhasitte Lean?

Koski piti pienen tauon, mutta ei jadnyt odottamaan vastausta:

- Te ette tappanut Annaa, mikd nyt oli muutenkin selvaa.

- Tyrni tappoi Annan.

- Ja nyt te olette tehnyt tiyden tunnustuksen.

- Olenko? Péteeko se oikeudessa?

- No helvetti, ei tietenk&én ellette te kirjoita sen otsikoksi ”tunnustus”
ja ellette te allekirjoita sitd. Ei raastuvassa mitddn romaaneja lueta.

- Luettiinhan sielld aikoinaan sitd Salamankin romaania.

- Se nyt oli vdhén eri juttu. Hén oli sentddn pilkannut Jumalaa. Tehdn
olette korkeintaan pilkannut minua ja Suomen oikeuslaitosta. Minun eteeni ei
ole koskaan ennen tullut téllaista tapausta ja totisesti toivon, ettd ei tule tdméan
jalkeenk&ddn. Mind olen kysellyt hiljaa mielessani, miksi te kaiken tapahtuneen
jalkeen vield kirjoititte siitd kirjan.

- Itsehén te sanoitte, ettd ihminen yrittdd tavalla tai toisella jaada
rikoksestaan kiinni, koska hinelld on omatunto.

- Teilld on kylld merkillinen omatunto. Mistd rikoksesta te oikein olette
tahtonut jadda kiinni?

- Siitd, ettd Annan piti kuolla.

- Eiko olisi ollut helpompi avata se alkuperdinen tutkimus, ettd seka
Tyrni ettd te kdrsisitte rangaistuksen omista ettekd toistenne synneista?

- Ja Saran kuolema olisi jadnyt sovittamatta?

Koski vaipui mietteisiinsd. Télld kertaa mind katkaisin meditaation:

- Anna sanoi minulle, ettd ihminen voi menettdi vain sen, miti hanelld

ei ole koskaan ollutkaan. Mind olen menettdnyt vaimon, jota minulla ei ollut,
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tyttdren, joka ei ollut minun, Jumalan, jota mind luulin vahvaksi, ja vapauden,
joka on ollut pelkka illuusio.

- Te olette menettdnyt myds Annan, joka teilld oli.

Nyt oli minun vuoroni vaipua mietteisiin. Sen katkaisi Koski:

- Oletteko te hoidattanut HI-virustanne?

- Miksi olisin?

- Niin, miksi? En mina tieda. Tuli vain mieleen. Saattaisi olla ihan
mukavaa, jos te eldisitte niin kauan, ettd paasisitte tdalta pois. Me voisimme
sitten juoda ne dingdongit, joista oli puhetta, kun tapasimme ensimmadisen

kerran.
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